西瓜发芽那天,是小光先发现的。
那天下午,她和往常一样跑到书店后面去玩——那是她每次来的固定节目,先到后面看一眼那块地,再回前面写作业。陈砚也不知道她为什么那么上心,明明西瓜种下去快一个月了,一点动静都没有,她还天天看。
“叔叔!叔叔!”她跑进来的时候嗓门大得整条巷子都听得见,“发芽了!西瓜发芽了!”
陈砚愣了一下,跟著她跑到后面。蹲下来一看,黑油油的土里,冒出两片嫩绿的叶子,小小的,薄薄的,顶著一点土疙瘩,在风里轻轻摇。
他蹲在那儿,看了很久。去年穀雨种下去,等了整整一个春天,终於发芽了。
小光在旁边嘰嘰喳喳:“叔叔,什么时候能吃?”
“还早。”
“那什么时候开花?”
“还得等。”
“那什么时候——”
“小光,”陈砚打断她,“你作业写完了吗?”
小光吐了吐舌头,跑了。
陈砚还蹲在那儿,看著那两片叶子。阳光照在上面,绿得发亮。
苏晚不知道什么时候过来了,站在他旁边。“发芽了?”
陈砚点点头。
苏晚蹲下来,也看了很久。然后她忽然说:“你爷爷要是知道,肯定高兴。”
陈砚没说话。但他知道,爷爷知道。
---
西瓜发芽之后,小光和小美来得更勤了。每天放学先跑到后面看一眼,再回前面写作业。有时候还偷偷浇水,陈砚拦都拦不住。
“別浇太多,浇多了根会烂。”
“那浇多少?”
“土干了再浇。”
“怎么知道土干了?”
陈砚想了想,说:“用手指戳一下。”
小光蹲下来,认认真真地戳了一下。“湿的。”她站起来,拍拍手上的土,“明天再来戳。”
陈砚看著她,忽然想笑。去年夏天,她们也是这样,天天来,坐在角落里看书,一看就是一下午。现在书看得多了,又开始惦记西瓜了。
苏晚在旁边说:“你小时候也这样?”
陈砚想了想,说:“差不多。”
他小时候也这样。爷爷在书店后面种豆角,他天天跑去看,一天看三回,恨不得拔苗助长。爷爷就说,別急,慢慢来,该长的时候自然就长了。
现在轮到他说这句话了。
---
五月底,西瓜藤长出来了。细细的藤蔓趴在地上,往四面爬,叶子一片一片地冒出来,绿油油的,把那块小空地都快盖满了。
小光和小美蹲在旁边,看著那些藤蔓,眼睛里都是光。“叔叔,什么时候开花?”
“快了。”
“快了是多久?”
“再等等。”
小光点点头,继续看。她现在已经学会了“等”。等书看完,等作业写完,等妈妈来接,等西瓜长大。一天一天地等。
陈砚站在旁边,看著那两个小小的背影。阳光照在她们身上,照在那些绿油油的西瓜藤上,照在那块爷爷种过豆角的土地上。他忽然想起爷爷说过的话。有些东西,急不来。得等。
---
六月初,西瓜开花了。
黄色的小花,藏在叶子下面,不仔细看都看不见。小光趴在地上,脸都快贴到土了。“叔叔,花!”
陈砚蹲下来,看著那些小花。很小,很薄,在风里轻轻颤。过不了多久,花谢了,就会结出小小的瓜。然后慢慢长大,变大,变圆,变成绿油油的西瓜。等到那时候,夏天就快过完了。
小光问:“叔叔,西瓜熟了能吃吗?”