“收拾东西。”她的声音还带著哭腔,但已经有了力量,“能卖的都卖了,卖不了的就扔了。只带衣服和被褥。”
王大山点头,开始行动。
他的腿虽然瘸,但动作却快了很多,仿佛一下子年轻了二十岁。
接下来的三天,李梅花和王大山像变了个人。
他们脸上有了笑容,眼里有了光。
卖掉了所有能卖的废品,总共得了两百多块钱。
又去旧货市场卖掉了三轮车和一些破家具,又得了一百多。
加上儿子上次留下的三百块,他们有了六百多块钱。
第四天,他们去火车站买了两张回老家的硬座票,花了一百六十块。
剩下的钱,李梅花精打细算。
买了四个麵包路上吃,花了十块。
给石村长买了条烟,花了五十。
虽然石村长说不用,但他们觉得必须表示心意。
还剩下不到四百块,这是他们全部的家当。
临走前一天晚上,李梅花给儿子打了个电话。
“强子,我跟你爸要回老家了。”
电话那头的王强很惊讶:“回老家?为什么?你们在城里待得好好的……”
“老家开了个大农场,招人,待遇很好。”李梅花平静地说,“我跟你爸回去干活。”
“农场?妈,您跟爸都多大年纪了,还去农场干活?”王强的语气有些不赞同,“要不这样,我再给你们租个好点的房子,你们別回去了。乡下多苦啊……”
“强子,”李梅花打断儿子的话,“城里的苦,我们吃够了。乡下的苦,我们吃得惯。”
电话那头沉默了一会儿。
“那……那你们路上小心。到了给我打个电话。”王强最后说,“缺钱的话跟我说。”
“不用了,我们有。”李梅花说,“你好好过日子,別担心我们。”
掛断电话,李梅花长长地舒了口气。
她没有告诉儿子农场给的待遇,也没有说自己这些年在城里的真实处境。
有些事,说了也没用。
有些路,得自己走。
第五天清晨,天还没亮,李梅花和王大山就起床了。
他们把最后一点行李,两个破旧的编织袋,里面装著几件衣服和两床薄被——捆好,锁上了棚屋的门。
钥匙他们留在了窗台上,等房东来收房。
两人背著行李,一瘸一拐地走出棚户区。
清晨的街道很安静,只有几个早起捡废品的人在垃圾桶里翻找。
李梅花看著他们,想起了过去的自己。
“以后不用捡废品了。”她轻声对王大山说。
“嗯,以后种地。”王大山点头,“正正经经地种地。”
他们走到公交站,坐上了去火车站的第一班车。
车上人很少,两人找了个靠窗的位置坐下。
窗外,城市在晨曦中慢慢甦醒,高楼大厦的玻璃幕墙反射著初升的阳光,璀璨耀眼。
但这一切,已经与他们无关了。
火车是上午九点的。
候车室里,李梅花和王大山紧紧挨著坐著,守著他们的行李。
王大山从编织袋里掏出两个麵包,递给李梅花一个。
“吃吧,路上还得七八个小时呢。”
李梅花接过麵包,慢慢地吃著。
这麵包比他们平时吃的馒头软,还有淡淡的甜味。