五一上午,周卿云骑着自行车去了趟福州路。
上海最大的书店就在这条街上,三层楼,玻璃橱窗,里面摆满了各种书籍杂志。
平时这里就人来人往,今天更是挤得水泄不通。
书店门口排着长队,从门口一直排到街角,拐了个弯还看不到头。
排队的人有老有少,有穿工装的工人,有戴眼镜的知识分子,也有背着书包的学生。
大家手里都攥着钱,眼睛盯着书店大门,脸上写满了焦急。
周卿云把车停在路边,走近了些。
“同志,这排的什么队啊?”他问一个排在中间的中年男人。
男人看了他一眼:“《收获》增刊!今天刚上市,听说里面登了《人间烟火》的后续剧情。我上个月看了开头,一直等的抓心挠肝的,就想看后面呢!”
旁边一个老太太插话:“可不是嘛!我儿子在工厂,看了四月那期《收获》,回家就跟我说,妈,这书写得太真了,跟你当年经历的一模一样。我听了也好奇,让他给我念,一听就放不下了……”
“你们还算好的,”一个戴眼镜的年轻人说,“我跑了三家邮局,都说卖完了。这才来书店碰碰运气。听说这期增刊印了三十万册,一上午就被大家抢的七七八八了!”
周卿云听着,心里顿时涌起一阵自傲,这是他写的书,这是他书的读者。
他挤到书店门口,透过玻璃窗往里看。
柜台前,几个售货员忙得满头大汗。
一捆捆崭新的《收获》增刊刚从仓库搬出来,拆开包装,还没摆上架,就被等急了的读者一把抢过去。
“给我两本!”
“我要三本!帮同事带的!”
“还有吗?还有吗?”
收钱的手忙不过来,找零的钱匣子很快就空了。
书店经理急得直喊:“大家别挤!按顺序来!都有!都有!”
但没人听他的。
人们像潮水一样涌向柜台,手里举着钱,眼睛盯着那一摞摞还散发着油墨香的杂志。
周卿云站在人群外,看着这一幕,忽然想起一句成语……
洛阳纸贵。
当年左思写了《三都赋》,人们争相传抄,洛阳的纸价因此上涨。
而现在,《人间烟火》的火爆,让《收获》增刊一刊难求。
他正看着,肩膀被人拍了一下。
回头,是李总编。
老人家今天穿的一件老汉衫加白色衬衣,满是皱眉的脸上带着压抑不住的笑容。
“小周,”李总编把他拉到一边,压低声音,“看见了吗?这就是读者的热情。”
周卿云点头:“看见了。李总编,这……太夸张了。”
“夸张?”李总编笑了,“你等着看吧。这才刚开始。”
他掏出一根烟点上,深深吸了一口:“知道今天早上,发行部给我打电话说什么吗?说要加印!原本计划是加印二十万册!但现在他们不敢保证够,已经有激进的年轻编辑提议说要加印五十万册。”
烟雾在两人之间缓缓升起。
“还有更绝的,”李总编继续说,“四月那期《收获》,本来销量已经平稳了,和《人民文学》并驾齐驱,但却一直无法彻底甩开它。结果这期增刊一上市,带动着四月刊又卖了一波,很多之前没有看过的人,在看了同事或者朋友的增刊后,又买了四月刊回去,要不然没头没尾的看着难受。”
周卿云听得目瞪口呆。
他知道《人间烟火》写得好,也知道读者会喜欢。
但这样的火爆程度,还是超出了他的预期。
毕竟,这可是一本纯文学,而且还是如此厚重的题材。
“小周啊,”李总编看着他,眼神复杂,“你这本书……改写中国文学期刊的历史了。《收获》创刊三十多年,从来没见过这样的盛况。编辑部这几天接电话接到手软,全是催问单行本什么时候出。”
他顿了顿,语气认真起来:“有件事,我可以提前和你说一句,早上社里开了会,决定把你的单行本合同提前。不管销量能不能破百万,不管能不能压住《人民文学》,版税合同,给定了。而且,这个提议,是巴老亲自提出来的!”
周卿云闻言,张了张嘴,想说什么,却觉得喉咙发干。
巴老亲自提的?!
“谢谢您,李总编。”
“不用谢我,”李总编摆摆手,“这是你应得的。好好写,把后面的《仕》《商》《工》都写出来。你这四部曲要是真成了……小周,你就不是‘青年作家’了,你将是‘大家’了。”
他说得很郑重。
周卿云重重点头:“我会的。”
两人又站了一会儿,看着书店门口依旧拥挤的人群。
阳光很好,洒在每个人脸上,那些焦急的、期待的、兴奋的表情,在五月的阳光下显得格外生动。
李总编陪周
本章未完,请点击下一页继续阅读》》