《收获》编辑部。
赵明诚和李文俊坐在办公室里,面前的烟灰缸里堆满了烟头。
自从赵明诚将周卿云带到《收获》后,这一个月,他来《收获》的次数比去年一年都多。
办公室里的电话从早上开始就没停过。
有老作家打来的,问“这个卿云是什么来头”;有评论家打来的,说要写评论文章;有关系背景硬的读者打来的,说“这篇《人间烟火》写得太好了,根本不够看,下一期能不能连载的多一点。”。
李文俊接完又一个电话,放下听筒,长长舒了口气。
“老赵,”他说,“咱们这次……赌对了。”
赵明诚笑了,脸上的皱纹都舒展开来:“我发掘的人,我从来没怀疑过。”
“你是不知道,”李文俊说,“刚才打电话来的,是作协的刘老。你猜他说什么?”
“说什么?”
“他说,”李文俊模仿着老先生的语气,“‘这篇文章,让我想起了年轻时候读老舍文章的感觉。这个卿云,了不得。’”
赵明诚眼睛亮了。
老舍?这评价,也太高了吧,简直高到天上去了。
能得到这样的评价,周卿云这小子,在文坛的地位,是真成了。
“哎,早知道这一期就该多等等,连载的多一点的,说实话,我要是读者,两个月就等着五万字,我也得急疯了?”
“你不会是下个月想开增刊吧?”
“不知道,这事不是小事,要好好研究。”
李总编又点上一根烟,站在窗台前。
窗外,四月的上海春光明媚。
而这篇名为《人间烟火》的小说,正像这春天的风一样,悄无声息地,吹进了无数人的心里。
那些质疑,那些偏见,那些“青春文学作家不配”的声音,在这五万字的厚重文字面前,正在一点点瓦解。
就像冰封的河流,在春风的吹拂下,开始发出细微的、清脆的碎裂声。
国内文坛,也许,一个新的时代,真的来临了。
而在307寝室里,周卿云正被刚看完书的几个室友围着,像被审讯的犯人一样。
“卿云,你老实交代,”王建国手里捧着《收获》,指着上面《人间烟火:农》的标题,“这些细节,你是怎么知道的?葛全德饿到喝凉水那段,你描写的就像是亲眼看过一样!”
“对,”李建军也凑过来,“还有工地上的那些事:工头克扣工钱,工人按手印领工资,晚上睡大通铺……你一个刚从陕北走出来的大学生,又没打过工,怎么写得跟真的一样?”
周卿云坐在床沿上,苦笑着。
这个问题,从早上拿到杂志开始,已经被问了不下十遍。
他总不能说,这是前世他跟着课题组采访了几十个农民工,听来的故事吧?
“看书看的,”他只好含糊其辞,“图书馆里有很多回忆录,还有地方志,我都翻了。”
“那得看多少书啊?”陆子铭推了推眼镜,一脸敬佩,“而且看了还能记住,还能写得这么活灵活现……卿云,你这脑子,怎么长的?”
苏晓禾坐在旁边,一直没说话,只是盯着周卿云看。
那眼神,像是在研究什么稀有物种。
“怎么了?”周卿云被他看得发毛。
“我在想,”苏晓禾慢悠悠地说,“你到底是谁?真的是陕北农村出来的?这见识,这文笔,这思想深度……不像啊。”
这话一出,寝室里安静了一瞬。
周卿云心里一跳。
苏晓禾是苏州人,心思细腻,观察力强。
有时候,周卿云真怕他看出什么来。
“我就是我啊,”他故作轻松地笑道,“还能是谁?总不能是外星人吧?”
“那可说不准,”王建国接话,“说不定是文曲星下凡呢!你看你,十九岁,大一,先是在《萌芽》发小说,后面是《上海文学》,然后又出书,现在是《收获》,这是什么概念?你现在如果说你是王勃(PS:滕王阁序作者)转世,我都相信!”
正说着,窗外传来一阵骚动。
好像是楼下的走廊里,有人在说话,声音压得很低,但能听出是女声。
然后,整层楼的喧闹声,突然消失了。
就像有人按下了静音键。
307寝室的几个人面面相觑。
“怎么回事?”王建国竖起耳朵。
还没等他们反应过来,敲门声就响了。
苏晓禾离门最近,他站起身,走过去开门。
门打开的一瞬间,苏晓禾愣住了。
门外站着两个人。
敲门的是辅导员李秀英。
而站在她身后的……
苏晓禾的嘴巴张了张,没发出声音。
那是文学院院长,陈明远教授。
六十多岁,头发花白,穿着深
本章未完,请点击下一页继续阅读》》