我们相视而笑,又喝了一会儿汤。
不说沉重的话题了,仿佛一根绷了太久的弦终於被鬆开,在空气中发出一声轻柔的嗡鸣,气氛归於平静。
亚伯拉罕开始讲他上个月去日內瓦开会的事。
一个关於超自然威胁分级標准修订的国际研討会,来自十七个国家的代表吵了三天,最后唯一达成的共识是“下次会议的日期”。
“法国人坚持要把梦魘种的分级从字母制改成数字制。”他用勺子搅著汤,语气里带著一种“我已经对人类的愚蠢免疫了但还是忍不住吐槽”的无奈,“理由是『字母制带有盎格鲁-撒克逊文化霸权的色彩』。”
“……什么?”
“我的反应和你一模一样。然后德国代表说,如果要改,应该改成基於威胁指数的连续光谱制,因为『离散分级无法准確反映梦魘种能力的连续分布特徵』;日本代表说他们倾向於保留现有体系但增加亚分级;美国代表说他不在乎用什么制度,只要最后的文件里美国排在第一页。”
“最后呢?”
“最后澳大利亚代表说了一句话,会议就结束了。”
“什么话?”
“他说:『各位,梦魘种不会因为我们改了分级標准就变得更好对付,我们能不能先去吃午饭?』”
我笑了。不是出於礼貌,我是真的觉得好笑。笑声从胸腔里涌出来,带著一种久违的,一扫心中阴鬱的畅快。
亚伯拉罕看著我笑,自己也笑了。两个人就这样笑了一会儿,为一件其实没那么好笑的事情。
但有时候笑不是因为事情本身有多好笑,而是因为你需要笑。
身体需要,灵魂需要,那些在胸腔里积压了太久的、无法用语言命名的东西需要一个出口,
而笑恰好是最近的那一个。
笑声慢慢平息下来,像是湖上一圈一圈扩散的波纹、一级级变淡、最终消失在岸边。
亚伯拉罕用手背擦了擦眼角——我不確定是笑出来的还是別的什么——然后他把空碗放到茶几上,发出一声轻响。
“你知道吗,”他说,语气忽然变了。先前还有几分沉重,现在变得——柔软。像是一块被火烤了很久的铁,终於到了那个可以被弯折的温度,“每次开完这种会,被那些官僚气得半死,坐在回布鲁塞尔的火车上,我都会想同一件事。”
“想什么?”
“想我有多走运。”
他靠进椅背里,目光落在对面墙上的书架上。
“一个1951年出生在基辅的男孩,长大后当了苏联军官,叛逃到西方,在一个大多数时光中大多数人类根本不知道其存在的国际组织里干了三十年——然后认识了一群魔法少女。”
他摇了摇头,带著一种近乎孩子气的不可置信。
“你不觉得这件事本身就很荒谬吗?”
“哪件?”
“所有的。”他张开双手,像是要把整个客厅——连同客厅里的书、汤碗、雨声和两个不属於同一个物种的老朋友——都揽进怀里,“一个人类,一辈子能见到的最不可思议的事情,大概是日食,或者极光,或者自己孩子出生的那一刻。但我——”
他把手放下来,交叠在腹部。
“我见过南十字座在暴风雪中展开翅膀,六翼全开,每一片羽毛都在发光,整个天空被她照成了白昼。
零下四十度的西伯利亚,我站在unopa的观测站里,隔著三层防弹玻璃看著她从地面升到云层,再从云层里俯衝下来,像一颗银色的流星砸进那只s级梦魘种的核心——
那一瞬间,观测站里所有的仪器都过载了——我们的设备根本没有被设计来测量那个量级的东西。”
他的声音不急不缓,像是一条在夜色中流淌的河。
“我见过雨晴在东京的地铁站里,用一把摺叠伞挡住了一只c级梦魘种的突袭。
不是用魔法,就是用一把普通的、便利店里500日元买的透明摺叠伞。她把伞撑开,挡在一个抱著婴儿的女人面前,然后回头对那个女人笑了一下,说:『没事的。』
那个女人到现在都不知道自己经歷了什么,她大概只记得一个穿著水手服的女孩帮她挡了一阵『怪风』。”
“我见过晨星——在她还在的时候——站在奥斯陆的峡湾边上,向著大海歌唱。
无关战斗,无关训练,就是唱歌。
一首挪威民谣,关於渔夫和海豹的歌。
她的声音传出去,海面上的波浪就安静下来了。没有使用任何魔法,至少仪器上没有检测到任何魔力波动。
就是——安静下来了,好像海也想听。”
他停了一下
“我见过极光在一次任务失败后,一个人坐在赫尔辛基的港口,脱了靴子,把脚泡在零度的海水里。
我问她不冷吗,她说:『冷。但我需要感觉到点什么。刚才那只梦魘种吞掉了一整条街的记忆,那条街上所有人都忘了自己是谁。我帮他们找回来了,但在找的过程中,我自己也——模糊了一会儿,泡泡冷水就好了。』然后她抬头对我笑了一下,说:『帮我保密,別告诉斯黛拉,她会念叨我不注意身体。』”
他的声音在“別告诉斯黛拉”这几个字上微微发颤,衰减的最后一刻发出几乎听不见的泛音。
极光,殉职十五年了。
“还有你。”他看向我。
“我?”
“2003年,马德里。那次b级梦魘种群体事件,你还记得吗?”
“记得。”怎么可能不记得。三十七只b级梦魘种同时从梦渊裂隙中涌出,整个马德里南部陷入了混乱。
那是我职业生涯中规模最大的一次战斗,也是我第一次——也是唯一一次——在战斗中动用了吸血鬼的全部能力,而不仅仅是魔法少女的力量。
“unopa的观测组在三公里外的山丘上架了设备,我在现场指挥协调。”亚伯拉罕说,“战斗持续了九个小时。到第七个小时的时候,你的心之辉输出已经降到了临界值以下——我们的仪器显示你隨时可能脱力,我通过通讯频道让你撤退。”
“我记得。我拒绝了。”
“你说的原话是:『亚伯拉罕,闭嘴,我在数数。』”
“……我在数剩余的梦魘种数量。”
“我知道,但当时我不知道,我以为你疯了。一个心之辉即將耗尽的魔法少女,在三十多只b级梦魘种的包围中,说她在『数数』。”
“然后呢?”
“然后你做了一件事。”
他的眼睛里有一种光,说是灯光的反射,又过於深邃,像是地层深处的岩浆在裂缝中露出的一线红,
“你停下来了。在战场的正中央,在所有梦魘种的包围中,你停下来了。你把武器收起来,闭上眼睛,站在那里。”
“观测组所有人都以为你放弃了。有人开始喊『她要死了』。我拿起通讯器想说什么——但我没有说。因为我看到了你的表情。”
“什么表情?”
“平静。”他说,“不是绝望的平静,不是认命的平静。是——你知道暴风眼吗?颱风中心那个无风无雨的区域。所有的狂暴都在你周围旋转,但你站的那个点,是整个世界上最安静的地方。你的表情就是那样。”
“然后你睁开眼睛。”