回家第五天,寧方远告別父母兄弟,背上简单的行囊,踏上了前往寧州市委报到之路。
寧州市委办公厅位於市中心一栋苏式建筑內,红砖墙面,高大廊柱,处处透著庄严肃穆。进门需要登记,门卫仔细核对了他的介绍信和录用通知书,才放他进去。
人事处的王处长接待了他。王处长五十多岁年纪,头髮梳得一丝不苟,说话慢条斯理却又带著不容置疑的权威。
“小寧啊,欢迎来到市委办公厅。”王处长一边翻看他的档案,一边说,“你是汉东大学的高材生,又是学生会主席,组织上对你很重视。但也要记住,机关工作不同於学校,要讲规矩,守纪律,少说话多做事。”
寧方远恭敬地点头:“谢谢王处长指点,我一定虚心学习,努力工作。”
“好,態度不错。”王处长满意地点点头,“按照惯例,新来的大学生都要先从基础工作做起。你先到综合处帮忙,负责文件收发和归档工作。有什么问题可以请教老同志。”
就这样,寧方远被带到了综合处办公室。这是一间二十多平米的大房间,摆著六张办公桌,靠墙立著几个高大的文件柜。他被安排在靠门的位置,这里出入方便,但也意味著经常被打扰。
处长老李是个和蔼的中年人,给他介绍了处里的同事:副处长老张,业务骨干小王、小刘,还有两位女同志赵姐和钱姐。大家对新来的大学生既好奇又保持距离,礼貌性地打了招呼就各忙各的了。
寧方远的工作確实如王处长所说,十分基础甚至枯燥——每天接收各部门送来的文件,登记编號后分送相关领导批示;领导批阅后,再根据批示意见转送相关部门;文件办理完毕后,还要收回归档。日復一日,周而復始。
机关的工作节奏与校园截然不同。这里更注重程序和规矩,一句话怎么说,一个文件怎么处理,都有不成文但必须遵守的规则。年轻人大都锐气十足,渴望一展抱负,但机关文化却要求新人先学会低调和服从。
寧方远很快调整好了心態。他深知,在机关工作,最忌讳的就是眼高手低。於是,他每天早早到办公室,打扫卫生,打好开水,然后开始一天的工作。文件登记做到一丝不苟,传送及时准確,归档井井有条。他甚至自己设计了一个简单的检索系统,大大提高了文件查找效率。
閒暇时,他不像其他年轻人那样聚在一起閒聊或看报纸,而是继续研究经济理论。他托周教授寄来了一些经济学著作,又自费订阅了《经济研究》等期刊,如饥似渴地学习著市场经济知识。他敏锐地意识到,中国正处在经济转型的关键时期,这方面的知识將来必定大有用处。
同事们起初觉得这个新来的大学生有些另类——不抽菸不喝酒,不爱凑热闹,总是一个人埋头看书。但时间长了,大家发现寧方远做事认真可靠,而且从不搬弄是非,也就逐渐接纳了他。特別是两位女同志,看他生活简朴,经常从家里带些好吃的给他。
三个月后,出版社那边传来好消息——《大明王朝1566》经过三审,正式通过出版计划,首印三万册。编辑陈主任还特意来信,盛讚这本书“史料详实,观点新颖,文笔生动,兼具学术价值和可读性”。
又过了两个月,样书寄到了寧方远手中。看著自己心血凝结成的作品,闻著油墨的清香,他激动得几乎一夜未眠。更让他惊喜的是,出版社预测这本书可能会引起不小反响,甚至建议他准备续作。
果然,《大明王朝1566》上市后,迅速在学术界和普通读者中引起热烈反响。各大报刊纷纷刊登书评,称其为“近年来最具影响力的歷史著作之一”、“开创了歷史写作的新范式”。书店很快脱销,出版社紧急加印。
半年后,寧方远收到了第一笔稿费——税后整整两万八千元。在人均月工资不到一百元的1987年,这无疑是一笔巨款。他至今还记得去邮局取匯款单时,工作人员那惊讶而又羡慕的眼神。
拿到稿费后,寧方远请了三天假,连夜赶回寧家村。
回到村里,他第一件事就是让父亲寧山把当初借钱给寧家的乡亲们请到家里来。当晚,寧家堂屋里挤满了人,大家不知道寧家突然请客是为了什么。
寧方远站在堂屋中央,向乡亲们深深鞠了一躬:“各位叔伯阿姨,四年前,我寧方远上大学,家里困难,是大傢伙儿凑钱帮我凑齐了学费。这份恩情,我们全家一直记在心里。”
他拿出一个厚厚的信封和一个小本子:“这是我当时记下的帐本,谁家借了多少,我都记得清清楚楚。今天,我把钱都带来了,连本带利还给各位。”