第1284章 山背大队
秦浩的目光扫过这间勉强能称之为“家”的破旧土房,土墙被岁月侵蚀得斑驳不堪,露出內里夹杂的枯草与碎麦秸,几处墙皮已经鼓胀起皮,仿佛隨时都会簌簌落下。
屋顶的木樑被烟火熏成了深褐色,蛛网在房梁的角落里肆无忌惮地扩张,几只灰黑色的蜘蛛正悠閒地趴在网中央,对这位新主人的到来毫不在意。
墙角的米缸敞著口,缸底结著层暗黄色的硬壳,那是去年残存的米糠混合著霉变的痕跡。
秦浩走过去探头一瞧,空荡荡的缸底映出他自己那张带著几分茫然的脸,他忍不住自嘲地勾了勾嘴角——这光景,怕是耗子钻进来都得哭著原路返回,连点能塞牙缝的东西都找不到。
他在屋里转了两圈,脚步落在地面的黄土上,扬起细微的尘埃。最后,在灶台旁边的矮柜底下,他总算找到了半筐红薯。拿起一个掂量了掂量,从灶台边的柴草堆里抽出几根乾燥的枯枝,用火柴点燃。
橘红色的火苗舔舐著柴枝,发出噼啪的轻响,很快便窜起半尺高。秦浩將红薯一个个埋进逐渐堆积的草木灰里,用树枝拨了拨,让每一个红薯都裹上厚厚的热灰。
没过多久,一股甜丝丝的香气便从灰堆里钻了出来,先是若有若无,隨著火势渐旺,那股香气愈发浓郁,带著焦般的醇厚,在狭小的土房里瀰漫开来。
秦浩不自觉咽了口唾沫,用树枝扒开灰烬,露出焦黑开裂的红薯表皮,热气裹挟著香气扑面而来,捡起一个在手里来回倒腾著,剥开焦皮,金黄软糯的薯肉露了出来,还冒著细密的热气。
咬下一口,甜丝丝、面乎乎的口感在舌尖化开,烫得他直吸气,却捨不得停下。三个红薯下肚,空荡荡的胃里总算有了些暖意,低血带来的眩晕感也缓解了不少。
秦浩靠在灶台边,手里摩挲著剩下的半个红薯,眉头却越皱越紧。
“1978年啊……”
明年就是改革开放的元年,可眼下,计划经济的铁律依旧牢牢捆著每个人的手脚。街头巷尾偶尔能听到有人偷偷倒卖东西,可一旦被扣上“投机倒把”的罪名,轻则游街示眾,重则蹲大狱。进工厂?那更是天方夜谭,没有城镇户口,没有门路关係,一个地地道道的农民,连工厂的大门都摸不著。
难道真要像之前那样做家具混个温饱?
秦浩把剩下的红薯塞进嘴里,將最后一点红薯屑舔乾净,拍了拍手上的灰,起身熄了灶火。確认不会復燃后,才推开吱呀作响的木门走了出去。
屋外的阳光有些刺眼,秦浩眯了眯眼睛,適应了好一会儿才看清周围的景象。土房周围稀稀拉拉地分布著几户人家,都是差不多的土坯墙、茅草顶,院墙大多是用黄泥混合著秸秆糊成的,不少地方已经坍塌,露出里面参差不齐的篱笆。
“浩子,好些了?”隔壁的二婶挎著个竹篮从门口经过,篮子里装著半筐野菜,绿油油的像是刚挖回来的。她穿著打满补丁的蓝色土布褂子,袖口磨得发亮,看见秦浩,脸上堆起朴实的笑容。
“好多了,二婶。”秦浩笑著点头回应。
“这就好,年轻人体格就是禁折腾。”二婶絮絮叨叨地说著。
秦浩继续往前走。一路上遇到不少村民,有扛著锄头下地的,有坐在门口纳鞋底的,还有几个半大的孩子在泥地里追逐打闹,脸上糊得脏兮兮的,笑声却清脆响亮。
走到村口的队部时,一个穿著深蓝色干部服的老人正蹲在门口抽旱菸,看见秦浩路过,连忙磕了磕菸袋锅子站起身:“浩子,你来一下。”
这是小雷家的老支书,在村里威望很高。他走了过去:“老叔,您找我?”
老支书把他拉进队部,屋里陈设简单,一张掉漆的木桌,两把长凳,墙角堆著几捆文件。老支书从抽屉里拿出一个牛皮纸信封,信封边缘有些磨损。
“老叔下午有点事情走不开。”他把信封递给秦浩:“你帮我把这封信送给山背大队的杨主任。”
秦浩接过信封:“您放心,我一定送到。”
“机灵点儿,別弄丟了。”老支书又叮嘱了一句。
“知道了。”秦浩把信封揣进怀里,反正閒著也是閒著,去山背大队一趟正好能熟悉熟悉环境,便爽快地答应下来。
从小雷家到山背大队有三四里地,一条蜿蜒的土路穿过多片稻田。秦浩沿著土路慢慢走著,脚下的泥土湿润鬆软,带著雨后的潮气。
路两旁的稻田里,稀稀拉拉地水稻,东倒西歪,稀稀疏疏地立在地里。
秦浩停下脚步,皱著眉打量著这片田地。他记得原主的记忆里,小雷家的地其实还是不错的,土壤肥沃,灌溉也方便,可眼前这景象,实在让人不敢恭维。秧苗长得参差不齐,高的已经快没过脚踝,矮的才刚露出水面,叶片上还带著枯黄的斑点,明显是缺水缺肥的样子。
“这哪是种地,简直是糊弄鬼呢。”
不过这种情况倒也正常,现在吃的是大锅饭,干多干少一个样,干好干坏一个样,谁肯卖力干活?反正粮食收多收少都是公家的,自己也落不到好处,反倒不如省点力气。
他摇了摇头,继续往前走。在这种“干好干坏一个样”的社会风气下,大家都养成了偷懒耍滑的习惯,小雷家能不穷吗?
走了约莫半个小时,山背大队人民公社的青砖瓦房终於出现在视野里。相比於小雷家的土坯房,这里明显气派了不少,大门上方掛著“山背大队人民公社”的牌子,漆成红色的字跡有些褪色,却依旧醒目。
秦浩刚走到门口,就听到一阵急促的脚步声,抬头一看,一男一女正从远处跑过来。那男孩约莫十七八岁,穿著洗得发白的蓝布褂子,袖口卷到胳膊肘,露出细瘦却结实的小臂,脸上带著几分倔强和焦虑。
女孩比他稍大些,梳著两条麻辫,额前的碎发被汗水打湿,贴在脸上,眼神里满是担忧。