满街的笑声渐渐淡去,连风吹过街边杨柳的沙沙声都清晰起来,五千人的目光齐刷刷锁在街心的马车上,连先前坐着的人都悄悄直了直腰 —— 终于要听文渊说作诗的心得了。
文渊在缓缓行驶的马车上绕了一圈,目光扫过青石板上坐着的各色人等:有攥着诗稿的学子,有搓着老茧的老农,还有抱着布囊的商贩,才抬手让车夫停在街心。
他干脆踩着车顶的横木站直,衣角被风掀得轻轻晃,声音比先前更亮了些:“方才听大家吵着要听作诗的心得,那我今日就不绕弯子,跟诸位好好说道说道这‘心得’二字。”
话落,他忽然把双手举到眼前,指尖轻轻翻动 —— 阳光落在他的手背上,映出淡淡的纹路,连指缝里残留的墨痕都看得清楚。
他还故意凑近了些,对着前排的人啧啧出声:“诸位,都把自己的双手举起来看看 —— 你们说说,自己眼前这双手,算不算一双妙手?”
街面上顿时响起细碎的应答,各有各的说法: 前排一位锦衣士子当即举起手,指尖白皙修长,还沾着点墨:“确是妙手!平日里写字作画全靠它,没它可成不了文章!”
街角的老农却搓了搓满是老茧的手掌,憨声回道:“俺这手尽是裂口和老茧,粗得很,算不得妙手。”
还有个十五六岁的少年人,低头瞅了瞅自己细瘦的手,小声嘟囔:“俺这手连笔都握不稳,不好看,也不美妙。”
文渊目光一扫,正好撞见个总盯着邻人手掌的青衫书生,当即笑着扬声:“这位兄台,别光瞅旁人的手啊!低头看看自己的 —— 你自己这双手,握着笔能写《论语》,捧着书能读《诗经》,哪怕只是帮老母亲递碗水、给小兄弟捡个风筝,论用处、论心意,可不比任何人的手美妙?”
这话像颗小石子,在众人心里漾开了圈。先前觉得手不好看的人,都悄悄抬了抬手掌;老农摸了摸自己的手,想起用它种出的麦子、扛过的柴火,嘴角也慢慢翘了起来。“是!”
“俺这手能种地,是妙手!”
“俺的手能缝衣裳,也美妙!”
喊声从街这头传到街那头,连风吹得都似更轻快了些。
文渊猛地攥了攥拳,大喝一声:“好!这才对!”
等众人的喊声稍歇,他又放缓了语调,目光变得温和,一字一句道:“诸位都有这双能做事、能走心的妙手,便该懂一句老话 —— 文章本天成,妙手偶得之。”
这话一落,街面上瞬间静了 —— 学子们低头琢磨着 “偶得之” 三个字,老儒们捋着胡须点头,连老农都似懂非懂地望着文渊,等着他往下说。
阳光正好落在文渊身上,他站在车顶上,像真把 “诗心” 这东西,轻轻递到了每个人眼前。
文渊站在车顶,指尖轻轻敲了敲车辕,语气像跟街坊聊天似的亲切:“诗文这东西啊,说玄乎也玄乎,说简单也简单 —— 它从来不是藏在书斋里的死字,而是从日子里长出来的,只不过比咱们平时说的话,多了点嚼头,这就叫‘来源于生活,却高于生活’。”
他怕众人听不明白,干脆往前探了探身,举了个例子:“就说冬日里吧,天阴沉沉的,一看就要下雪。有个老哥瞅着邻居老弟在家,就喊了一嗓子:‘这天眼看要下雪,咱哥俩也没啥事,晚上围着火炉,整两杯?’”
说完,他故意顿了顿,目光扫过人群,等着大家的反应。 话音刚落,人群里就冒出个清亮的声音 —— 是个穿青衫的年轻士子,往前凑了凑,笑着插嘴:“公子这说法还是太文气了!要是咱街坊邻里这么说,保准是:‘老张!这天要下雪了,晚上过来喝壶?’多干脆!”
“哈哈哈哈!” 这话一出,满街人都哄堂大笑,连街边的衙役都忍不住咧开了嘴。
文渊也跟着笑,眼睛亮了亮,点头道:“这位兄台说得太对了!就是这个理!可偏偏有人不这么直白,他把这话揉了揉,写成了‘绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?’” 他刻意把诗句念得慢,念得软,像把冬日暖炉的画面递到众人眼前:“大家说说,这几句,算不算一首诗?”
“算!” 底下轰然应声,跟着就起了窃窃私语 —— 有的老农摸着下巴琢磨:“这么一说,诗不就是把过日子的话,说得好听点?”;穿锦袍的世家子弟也点头,跟身边人嘀咕:“以前总觉得诗要堆典故,原来寻常聊天也能成诗”;连攥着诗稿的寒门士子都眼睛发亮,指尖在掌心悄悄划着那四句诗。
文渊也不催,就站在车顶等着,直到街面渐渐安静,才又开口,语气慢了些,眼神也似飘远了,像落进了回忆里:“有一回傍晚,我在大漠里赶路,骑着马走了大半天,四周全是黄沙子,连棵草都少见。正累得慌,忽然看见远处有股青烟,直直地往上飘,一点都不歪,旁边就是快要落下去的太阳,圆得像个铜盘。”
他顿了顿,声音轻了些,却更勾人:“我不知道换了诸位在那儿,会想起啥。但当时我脑子里,就蹦出两句 ——‘大漠孤烟直,长
本章未完,请点击下一页继续阅读》》