窗外的阳光渐渐移动,从书桌的这一头移到那一头。
墙上的挂钟“嘀嗒嘀嗒”地走着。
远处隐约传来自行车的铃声,还有路过行人的嬉笑声。
但这些声音都渐渐远去了。
周卿云的呼吸越来越平稳,越来越悠长。
他的眼前,开始浮现出画面……
干裂的土地。
蔫巴巴的庄稼。
面黄肌瘦的妻儿。
还有葛全德那双布满老茧、却填不饱一家人肚子的手。
渐渐的,那些画面越来越清晰,越来越生动。
他听到了风声,听到了叹息声,听到了孩子们饥饿的哭声。
他闻到了黄土的味道,汗水的气息,还有绝望与希望交织的复杂情绪。
十分钟。
二十分钟。
当时钟指向下午一点时,周卿云终于睁开了眼睛。
那双眼睛里,已经没有了迷茫,没有了激动,没有了任何杂念。
只有一种深沉的、平静的、如同古井般幽深的光。
他重新拿起笔。
笔尖落在稿纸上,这一次,没有丝毫犹豫。
沙沙的写字声响起,像春蚕食叶,绵绵不绝。
一行行文字从笔尖流淌出来,流畅,自然,充满力量:
“轰轰隆隆的运动开始了,可葛全德却认为这件事和自己没有一点关系。”
“毕竟他家祖祖辈辈都是根红苗正的赤农,再怎么样这场风暴也不会刮到他的身上。”
“可他并不知道的是……”
笔尖在这里顿了一下,然后用力写下:
“风暴虽然没有刮到他的身上,但却刮到了他的钱袋里,米缸中。”
“因为,工程停工了。”
“施工队,要解散了……”
写到这里,周卿云停下了笔。
他抬起头,望向窗外。
下午的阳光金灿灿的,照在梧桐树新发的嫩芽上,生机勃勃。
但他的心,已经回到了那个风雨欲来的年代。
回到了葛全德即将面临的,又一次人生巨变。
他知道,接下来的故事,会更艰难,更沉重,但也更真实,更有力量。
因为那就是生活。
是人间烟火。
是普通人在大时代里的沉浮与坚守。
周卿云深吸一口气,重新低下头,笔尖再次在稿纸上舞动起来。
这一次,他完全沉浸进去了。
沉浸在那个属于葛全德的世界里。
沉浸在那段即将被书写的历史里。
而此刻,在上海的另一端,巨鹿路的一栋小楼里,李总编刚刚从巴金先生家中出来。
他手里拿着那份原稿,脸上带着一种如释重负的、欣慰的笑容。
巴老看了稿子。
看完后,老人沉默了很久,最后只说了一句话:
“后生可畏啊,这孩子,了不得。”
然后在那份稿子的扉页上,用微微颤抖的手,写下了一行字:
“此文可发。巴金,一九八八年三月。”
这行字,将成为《人间烟火:农》在《收获》上发表时,最重要的背书。
而周卿云这个名字,也将从此,真正踏入中国文学的殿堂。
……
庐山村中。
周卿云依旧坐在书桌前,整个人完全沉浸在创作的状态里。
笔尖在稿纸上沙沙作响,那声音均匀而绵长,像春蚕食叶,又像细雨润土。
从下午一点开始,到现在天色渐暗,五个多小时过去了。
他几乎没有停过。
连起身喝水的次数都屈指可数,更别提上厕所了。
他完全舍不得打断那种源源不断、喷涌而出的创作灵感。
笔下的文字如流水般倾泻而出,流畅得连他自己都惊讶。
错别字很少,涂改的痕迹几乎没有,一页写完接着一页,稿纸在旁边越摞越高。
这种状态,太罕见了。
前世写作二十多年,他经历过无数次卡文、瓶颈、自我怀疑,也体会过少数几次“文思如泉涌”的快感。
但像今天这样,一口气写七千多字,几乎不停笔,文字质量还如此之高的经历……
屈指可数。
不,是第一次。
他终于理解了那句话:人一旦狠起来,没有什么事是做不出来的。
当然,数学除外,那不是他这种人应该思考的难题。
写到最后一个句号时,窗外的天色已经暗下来了。
暮色四合,远处的梧桐树变成了剪影,路灯一盏盏亮起,橘黄的光晕在渐浓的夜色中晕开。
周卿云放下笔,长长地舒了一口气。
然后他愣住了。
不是为写出的七
本章未完,请点击下一页继续阅读》》