两个人打车,拐进三环外一条梧桐掩映的老巷子,在一家名叫“渡口”的清吧门前停下。
门面极小,木质招牌上的字被藤蔓缠了一半,推开门是一股淡淡的松木与咖啡豆混合的气息。
吧檯后面掛著暖黄色的爱迪生灯泡,角落里一个留著长发的男生抱著木吉他在弹《斑马斑马》,声音懒洋洋的,像秋天午后的阳光。
苏婉柠站在门口,深吸一口气,没有檀木香,没有冷杉味,没有古龙水,只有松木、酒精和旧唱片的味道。
她的肩膀肉眼可见地鬆了下来。
两人选了靠窗的卡座,窗外是老巷子的砖墙和一棵歪脖子枣树,路灯把树影投在玻璃上,晃晃悠悠的。
苏婉柠翻开酒单,没有罗曼尼康帝,没有年份香檳,最贵的一杯鸡尾酒六十八块。
她点了一杯“晚安月亮”——伏特加、蜜桃利口酒、接骨木花糖浆,杯壁上掛著一片薄荷叶。
陆薇薇点了一杯“脏脏莓果”,紫红色的液体上面浮著一层奶盖,插著一根弯弯扭扭的吸管。
两杯酒端上来,苏婉柠举杯。
“敬什么?”陆薇薇问。
“敬今晚没有人给我开车门。”
陆薇薇愣了一下,然后笑著碰杯。
玻璃杯撞在一起,发出清脆的一声响。
苏婉柠抿了一口,蜜桃的甜味在舌尖散开,尾调带著一丝伏特加的辛辣。她半眯眼,嘴角微翘,肩膀彻底放鬆,与此前在米其林餐厅端著红酒杯时绷紧的仪態形成鲜明对比。
不贵,但好喝。
比那晚江临川斟的罗曼尼康帝更合她的胃。
第二杯酒下肚,苏婉柠的脸颊浮起两团淡粉,桃花眼水润润的,像被雾气浸过的琥珀。
她趴在桌上,手指无意识地转著杯底。
陆薇薇早就醉了,靠在卡座的皮质靠背上,腿盘著,鞋子早踢到了桌下。
两个不怎么喝酒的人,非要来一场醉酒之行。
两个人有一搭没一搭地聊著。
苏婉柠忽然说了一句:“薇薇,你知道最可怕的是什么吗?不是被人追,是被人需要。”
陆薇薇歪著头看她。苏婉柠的声音带著微醺的慵懒,却每个字都清晰。
“顾惜朝需要我来治他的狂躁。陆景行需要我来证明他也有真心。江临川需要我来打破他的性冷淡。沈墨言需要我来填满他数据模型里那个唯一的变量。大哥需要我来……我不知道,也许是需要一个让他觉得自己不只是机器的理由。”
她把杯子里最后一口酒喝完,杯底的冰块撞在一起,叮叮噹噹的。
“可是薇薇,谁来需要我呢?不是需要我的脸,不是需要我的体香,不是需要我去治癒谁、拯救谁。就是需要苏婉柠这个人。”
陆薇薇沉默了三秒。
然后她伸出手,把苏婉柠面前的空杯拿走,换上自己那杯还剩一半的“脏脏莓果”。
“喝我的。我的比你的好喝。”
苏婉柠愣了一下。