科技入侵现代_第7章太空竞赛的真正棋手(7/10)影书
:yingsx第7章太空竞赛的真正棋手(7/10)第7章太空竞赛的真正棋手(7/10):
科罗廖夫,苏俄航天的核心人物,被誉为苏俄航天之父。
时代杂志的封面上,科罗廖夫没有脸,连名字都没有,大致类似柯南的黑脸人那种感觉。
这是因为对方的身份高度保密,阿美莉卡只知道有这样一号人物存在,但对他的真名和详细背景一无所知。
科罗廖夫在阿美莉卡只有一个代号:ChiefDesigner(首席设计师)。
一直要到66年科罗廖夫去世后,西方才逐渐知道他的贡献。
在时代杂志的报道里,将林燃和科罗廖夫相提并论,认为林燃是NASA的首席设计师:
“太空竞赛的真正棋手
在太空竞赛的激烈战场上,NASA一直缺乏代表性人物和苏俄的首席设计师媲美,我们曾经对来自德意志的前NAZI火箭科学家冯.布莱恩寄予厚望,但毫无疑问他在过去五年让我们失望了。
他无法承担起和苏俄正面竞争的重任,NASA一直处于被动追赶过程中,甚至连追赶都做不到。
好在伦道夫.林的横空出世,让NASA拥有了足够和首席设计师相提并论的人物。
这位数论领域大师级人物,靠着短短三个月时间实现先锋探测器的登月和拍照,证明了自己除了数论大师外同时也是顶级的航天人才。
作为NASA勇敢一跃的缔造者:先锋探测器在月球上的大胆硬着陆。这两位太空竞赛中的棋手,隔着铁幕遥遥相望,却在共同追逐星辰的征途中,书写着人类的命运。一场无声的决斗,在天际间回荡。
苏俄之谜:首席设计师
对于自由世界,他是一个幽灵——一个无名无面之人,但他的影响力却随着每一枚刺破苍穹的苏俄火箭而显现。
阿美莉卡称他为“首席设计师”,他是苏俄太空计划中难以捉摸的核心人物,其真实身份被克里姆林宫的铁幕紧紧锁住。在他的隐秘指挥下,苏俄于1957年发射了斯普特尼克号,首个人造卫星,震慑了西方。更进一步,他的天才将尤里.加加林送入太空,让这位年轻宇航员成为人类首位穿越大气层的探险者。
这位神秘大师究竟是谁?五角大楼焦急地搜寻线索,从叛逃者和鼹鼠的口中拼凑传言。有人说他曾在古拉格中苦熬,最终锤炼成才;也有人猜测他是红色高层亲手提拔的技术官僚。唯一确定的是,他的成就已将苏俄推至太空探索的巅峰,而他的下一步计划令西方既好奇又恐惧。载人登月?还是窥探星空的卫星?在铁幕背后,他的布局无人知晓。
伦道夫.林:阿美莉卡的顶级天才
如果首席设计师是莫斯科的王牌,林燃便是华盛顿的秘密武器。
这位横空出世的数学大师突然空降NASA,引发了华盛顿山呼海啸般的反对声,专门召开的听证会没能将其阻挠在NASA的门外。
我们需要庆幸白宫足够信任伦道夫,没有因为象党的反对声而放弃伦道夫的任命。NASA的同僚们形容他是暴君,动辄对同僚恶语相向,但没人否认他的头脑如奇迹般,能轻松解开最棘手的难题。
林燃在斯普特尼克号的警钟敲响后被白宫看中,成为航天事务特别助理,迅速成为NASA的影子局长,被誉为NASA不可或缺之人。
他这次带来的巅峰之作是先锋5号探测器,他以近乎完美的精确计算引领其奔向月球。
当探测器冲向月面时,其相机捕捉到了月球天空的惊艳画面,地球在冷光中清晰可见,传回地球后这些震撼的照片,是林燃才华的见证,也是阿美莉卡智慧的胜利。
先锋5号的成功绝非侥幸。
此前的尝试或迷失于虚空,或偏离轨道,但伦道夫的缜密思维将梦想化为现实。探测器冲向月球,拍下月球天空景象。
对阿美莉卡而言,月球不再是遥不可及的幻影,而是近在咫尺的疆域,其奥秘将被NASA的棋手亲手揭开。
这一胜利有望扭转了太空竞赛的局势。月球曾是苏俄的嘲讽,如今却印上了阿美莉卡的印记。
尽管海洋与意识形态将伦道夫和首席设计师分隔,但他们在征服太空的共同目标下紧密相连,一场智力的较量,火箭为棋子,太阳系为棋盘。
全世界屏息以待。
这不仅是一场较量,更是两种世界的碰撞。
首席设计师代表苏俄的巨构——集中力量驱动集体向星空迈进。伦道夫则象征阿美莉卡精神:一个天才以个人之力扭转历史。他们的对决无声无息,却在每一次发射中留下痕迹。
随着60年代的到来,太空竞赛愈发炽热。首席设计师会以登月宇航员反击,巩固红色威胁的领先地位吗?
还是林燃与NASA将摘取终极桂冠。答案藏于这两位棋手的脑海,在紧闭的门后酝酿,他们将通过在火箭的烈焰轨迹中闪耀。
在这场壮丽的传奇中,他们是真正的先驱,而我们不过是见证者,为这场太空竞赛惊叹不已。”
当其他报纸都集中在太空传回的照片时,时代杂志总能找到不一样的点来刻画事件背后的人物。
这也是它能够横跨历史屹立不倒的根本原因。
时代杂志将林燃和科罗廖夫放在一起的特刊广受欢迎,比平时销量高出三成以上。
对白宫而言,也一扫猪湾阴霾,终于赢了一回。
不管苏俄和其盟友的媒体再怎么宣传阿美莉卡没赢,传回照片不算什么,苏俄的月球2号也能做到,但他们为了传回更重要的数据而没选择带相机上去。
但没用。
因为现实就是NASA带回了照片,而苏俄带回的是冷冰冰的数字。
在宣传层面,和照片比起来,冷冰冰的数字不堪一击。
白宫方面由肯尼迪亲自为NASA高层颁发航空航天杰出服务勋章,其中自然也包括了林燃。
在颁发仪式结束后,肯尼迪留林燃在白宫共进午餐,餐桌上,肯尼迪说道:
“伦道夫,你准备一下,英格兰那边要给你进行授衔,本来你早就要去了,不过一直被我们这边压着。”