雨从下午就开始下,淅淅沥沥,敲打著布鲁克林区这栋老公寓楼的窗玻璃。空气里浮著一股老木头、灰尘和隔壁印度菜混合的复杂味道。客厅没开灯,唯一的光源来自桌上那台二手笔记本电脑的屏幕,幽幽地映著陈哲没什么表情的脸。
屏幕上,一行行文字正不紧不慢地跳出来。
陈哲的手指在触控板上滑动,点击选项。
文字停顿了一下。
又死了。
陈哲向后靠进那张吱呀作响的椅子里,揉了揉眉心。屏幕上幽暗的光在他眼底残留了片刻,才慢慢褪去。他瞥了一眼电脑右下角的时间,凌晨两点十七分。雨声似乎更密了些。
他关掉那个名为“人生重开模擬器”的简陋文字游戏窗口,顺手清理掉后台。
这游戏是他两个月前在某个小眾论坛的犄角旮旯里翻到的,图標粗糙,介绍语焉不详,大概意思是能体验不同人生的可能性,陈哲只当是又一个粗製滥造的独立游戏,用来打发在餐厅打工和琢磨那永远没起色的求职简歷之间的无聊时间。
来到美利坚半年的时间,足以洗刷掉对於这个资本主义社会的一切好感。
虽然还没有沦落为流浪汉,但是陈哲也是第一次知道什么叫做钱不是钱。
百分之三十七的成年人拿不出400美元来应付一次小小的意外。
百分之四十二的家庭生活在爱丽丝生存线以下,收入不足以维持基本生活。
百分之十三的家庭彻底坠入联邦贫困线的深渊。
每年五十六万合法居民在官方记录里失踪。
回国的念头不是没有过。父母在电话那头小心翼翼地问起近况时,他总是说“还行”“在努力”。其实连他自己都不知道该怎么定义“还行”——是指今天餐厅打烊时经理多给了半份没卖完的意面,还是指上个月终於用余钱凑了这间每月八百美金房租的一半?
作为一名大学生,他手持f-1签证,学生身份意味著每周校外工作不得超过20小时,也意味著他几乎不可能靠合法打工完全养活自己。
想工作得更多?那就申请绿卡当美国人,或者换h1b签证。
但是……这不就更扯了吗?
h1b签证一般来说都是依赖特定僱主的,签证由公司为你申请,你只能为这家僱主工作,一旦被裁员,理论上没有宽限期(grace period)——虽然实际执行有60天缓衝期,但身份立刻进入倒计时,找不到新僱主担保就下场危险。
必养的美利坚,这破房子都要五千块钱一个月……陈哲换算了一下匯率,脸色顿时沉了下去。
“连美国人自己做的游戏都在调侃斩杀线的问题,也不知道究竟为什么国內的走狗还在叫囂著这玩意儿不存在?”
陈哲嘴角扯了扯,刚想从座位上站起,就听电脑里传来一声提示音。
“正式版上线了?也对,距离demo版发出也有几个月了,这种小体量的游戏要测试也测试不了多久。”
陈哲又坐正了回来,本著消遣的心情,点击了预约。
回味游戏的內容。
这个游戏的玩法很简单。
隨机模擬一个身份,以游戏里的月为单位处理事件,每个月自动获得100点行动点,可以使用行动点完成卖血浆、乞討、试药、躺下水道……等行为,获得一些东西,並付出对应的代价。一切行为只为生存。
只是唯一感到奇怪的是,自己似乎不管怎样都没法获得结算奖励,一直停在“无”上。