两人一路无言。
车平稳地行驶着。被强迫推上车的颜铃,将脸颊贴在冰冷的车窗玻璃上,拒绝与周观熄交流。
他本以为要回的“家”,是两人曾共同居住的那个住所。
然而恍然抬头时,他发现车并没有开向那个熟悉的地方,而是驶入了一座全然陌生的区域——保安拉开厚重的铁门,车窗外雕塑和喷泉一闪而过,精心修剪过的仿真草坪上,还能看见一种屏羽大张,优雅踱步的生物。
颜铃一时忘了自己本应生气的心情,好奇地将掌心贴在车窗上:“那个会动的大绿扇子,是……什么动物?”
“孔雀。”
不认识。颜铃又问:“这又是哪里?”
“我家。”周观熄回答。
颜铃:“……”
这是在两人相遇之前,周观熄在 c 市原本的居所,设计当时由他母亲全权接管,算是一处华而不实的落脚地。
既然无论如何都会被阴阳怪气,那么周观熄索性不再隐瞒与真实自己有关的一切,坦诚相对。
颜铃的手攀在玻璃上,盯着面前气派得不像住宅、倒像大楼的建筑,指尖缓缓滑落,不再说话。
不仅如此,他还能远远看到身着统一制服的佣人,整齐并列、垂首恭立静静地伫立在门前。
沉默片刻后,颜铃语气听起来很平静:“真是气派。”
车厢内的空气莫名压抑起来。颜铃呼吸憋闷,想直接开门下车,一只手臂骤然横在他面前,将他的动作限制在几寸之内。
颜铃胸膛起伏,别过脸,把额头抵在冰冷的车窗玻璃上,死活不愿再看周观熄:“……你干什么?”
只可惜身旁的人这次并不给他逃避的机会。下巴被有力的手指捏住,脸被强行掰正,迫使与他对视。
周观熄的眉眼近在咫尺,语气倒是平静的:“你就这么不喜欢我的这个身份,是吗?”
颜铃嘴角抿着,瞪视着周观熄的脸——他脑袋是空的,心绪却乱成一团。
脑海里交错浮现,一会儿浮现出周观熄方才被众人簇拥、淡漠颔首的模样,一会儿又闪回到先前在洗手间里,自己用袖口为那个所谓的“清洁工”擦拭汗水的情景。
截然不同的两个人,却拥有一模一样的脸。
他想,或许周观熄的演技并不高明,只是之前的自己,每一次都那样轻易地相信他罢了。
颜铃的眼睫轻轻翕动:“不是不喜欢。”
空间狭窄,周观熄的掌心近乎是灼热,颜铃挣脱不开,不得不将视线移开,落在更远的地方。
“但也不是……那么喜欢。”
他莫名委屈了起来,索性将脸颊贴在周观熄的掌心里,声音轻得像没什么力气的喃喃:“或者说,现在的我……不敢再冒险去相信眼前的你了。”
周观熄静默不语。
颜铃自己却忽然又难过起来,他弄不清自己了——如果他能道明自己的心,辨请自己想要什么就好了。
他喜欢周观熄,想要周观熄,可他想要的是剥去所有伪装、真实的周观熄;而曾经他所喜欢的周观熄……又有一部分注定是不真实的。
“我能感受到你的感情,从我们共同的回忆里,从你身上的每一个角落,从我自己的直觉之中……能够感觉到。”
颜铃垂着眼,字字清晰:“我相信你,却仍无法不去在意一些事情——你是大老板,当你以清洁工的身份和我相处时,在你的眼里,我是一个处心积虑想要下蛊制衡你的人。”
“那时候的你,理应提防我才对,不是吗?”
他声音轻得像是化开的冰:“那你为什么会喜欢我?因为什么喜欢我?又是从什么时候,具体哪一个瞬间,对我有这样的感觉的呢?”
他问得如此直接,如此赤裸,执拗明了地向眼前人索要最重要的答案——那假意与真心的界限,到底在哪里。
周观熄的嘴唇微动。
答案明明呼之欲出,可过多的记忆碎片如蝴蝶般于脑海中纷飞,伸手捕捉的下瞬间,便从指隙间振翅而去。
——这是一个极其重要、但他从未彻底剖心深思过的问题。正因为想给出准确而慎重的答案,他反而在这一刻,注视着那双淡琥珀色的眼眸,难以发出声音。
颜铃望着他,嘴角动了动:“你看,周观熄,连你自己也不知道答案。”
他奋力挣脱开周观熄的手,推开车门,疾步而下。
空气灌入口鼻,心慌意乱的压迫感稍微退去。他转过头,却发现周观熄仍旧坐在后座,没有下车。
“你不下来吗?”颜铃目光落在自己的脚尖。