没有梦。
没有梦渊的呼唤,没有五彩斑斕的黑,没有那些在噩梦里追逐过我的面孔。
只有纯粹的、无边无际的虚无,像一片被雪覆盖的荒原。
海浪声。
绵长的、有节奏的低吟,像某个人在窗外用极轻的嗓音反覆念叨同一句话。
睡著的时候我没听见,醒来的瞬间它就钻进了耳朵里,然后越来越清晰,越来越近,仿佛那片海就贴在窗玻璃外面。
我睁开眼。
白色的天花板,漆面有些剥落,露出底下淡灰色的底灰。亚麻色的窗帘,拉得不严实,有一道细细的光从缝隙里挤进来,切过枕边上,像一条细细的银线。
我在床上躺了一会儿,没有立刻动。
身体还是沉沉的,但没有昨晚那种灵魂被抽走的虚脱。更像是一件被拧乾了水的旧服,虽然轻了,却皱巴巴地贴在什么地方,亟待舒展。
我试著活动了一下手指,然后是手腕,胳膊,肩膀。都能动。只是脖子有点僵,大概是睡著的时候姿势不太对。
睡衣。
我低头看了一眼。
更新不易,记得分享101看书网
浅蓝色的棉质睡衣,短袖,领口有一道白色的滚边,扣子是很普通的圆扣,米色。布料柔软,带著一点洗衣液的清淡味道,贴在皮肤上意外地舒服。
……是谁帮我换的?
我想了想,记忆断断续续地拼凑起来。我记得坐在树下,后来被扶上车,然后——然后我好像靠在车座上睡著了,中间断断续续地醒过几次,每次都只看见窗外流动的夜色和偶尔闪烁的街灯。
再后来有人把我从车里抱出来,我能感觉到冷空气扑面而来,然后是海的味道——带著某种辽阔的寒意。
再然后就是床。
有人帮我盖了被子。
有人帮我换了衣服。
是谁?
我环顾四周,房间里没有別人。
床头柜上放著一杯水,杯壁上掛著水珠——刚从饮水机接的。
旁边有一张便签,用原子笔潦草地写著几行字:
“醒了的话先喝水。早餐在楼下。退房不用急,钱已经付过了。w。”
就这些。
我把便签拿起来看了一遍,又看了一遍。字跡不算漂亮,但笔画清晰,排列整齐,显然出自一个习惯把事情安排妥帖的人之手。
维多利加。
她什么时候去付的钱?昨晚?
我放下便签,喝了那杯水。水是温的,温度刚好,不凉也不烫。大概是有人估摸著我会醒,提前放在那里的。
在床上又坐了一会儿,我终於决定起身。
脚落地,踩到地板,凉意从脚底传上来,激得我打了个寒噤。
木质的地板,没有地毯,板面被海水潮气泡得微微发胀,踩上去会发出轻微的吱呀声。
我走到窗边,拉开窗帘。
海一下子涌进了视野。
没有商店里会卖的那些明信片里的一片碧蓝,没有椰子树,没有金色的阳光斜斜地铺在水面。
席凡寧根的海是灰色,铅色,像一块巨大的、沉甸甸的绸缎铺在大地上,微微起伏,却不碎裂。
天也是灰的,云压得很低,几乎和海面连成一条线,分不清哪里是天,哪里是海。
远处有几个小小的黑点,是海鸥,或者別的什么鸟。
海滩上没有一个人。
只有灰的沙,灰的水,灰的天,和远处灰濛濛的沙滩椅——现在是淡季,空荡荡的木架子,像一排沉默的骨架。
很安静。