第349章 燕卜荪的“故事会”
高原文艺社的成员大都选修了燕卜荪先生的“现代英诗”课,每次上课前牟光坦和他的诗友们都早早地赶到教室,坐在前排的座位上,等待燕卜荪的到来。因为燕卜荪三不五时便宿醉一次,牟光坦时常能闻到他身上的酒气,可燕卜荪的授课态度却十分认真,不但上课从不迟到,就连发高烧也从不请假,顶着一张大红脸坚持上课,超高的体温甚至没有影响到他的记忆力,倒背如流的功夫丝毫未减。
燕卜荪从史文朋(algernon charles swinburne1837—1909)、霍普金斯(gerard manley hopkins1844-1889)、叶芝、艾略特一直讲到奥登、迪伦托马斯等三十年代的年轻诗人,但在同学们心中激起巨大震动的是艾略特、奥登、迪伦托马斯这些现代派诗人,他们独树一帜的诗风极大地震撼了同学们,而这些诗人大多跟燕卜荪都有私交,因此燕卜荪除了会给同学们讲诗,还会讲自己跟这些诗人相交的过往。
而这一部分往往是同学们最爱听的,可燕卜荪的授课态度十分认真负责,课堂上的大部分时间还是会用来讲诗,真正“讲故事”的时间不多。可时间长了,同学们便总结出了一个规律,想听故事了,只要举手提问,专挑燕卜荪自己的诗来请教他,燕卜荪是拒绝给同学们讲自己的诗和文章的,这一点他十分坚持,所以只好用那些大诗人的“八卦”来交差。
当燕卜荪站在讲台前,大家便又商量好了一般故技重施了:
“我看了先生写的《晦涩的七种类型》(seven types of ambiguity今译:朦胧的七种类型),书里面分析了雪莱的《云雀》,我想请教一下先生,为什么要为雪莱在艾略特那里受到的攻击辩护呢?”
“先生,能讲讲你的《最后的痛》这首诗吗?先生为什么把‘人类依之生存的伟大梦想’比作‘幻灯’和‘玻璃’呢?”
……
看着大家别有用心地七嘴八舌,燕卜荪摇摇头,露出略带一丝窘迫的微笑,轻轻摆了摆手,之前还慷慨激昂地朗诵艾略特的诗句,此刻的声音一下子小很多:
“我说过很多次了,你们不要读我写的诗,也别看我写的批评文章,我的诗写得不好,我的诗评也只会干扰你们,让你们困惑。你们应该读多好诗,以后不要在读我的诗了。”
说完之后,燕卜荪看着讲台下同学们眼巴巴的样子,只好摸摸红红的鼻子,揉揉凌乱的头发,讲个故事作为补偿了。
“估计有十几年前了,我在剑桥的时候,艾略特先生来学校访问,每个星期三早晨,他都会接待本科生,专门回答学生的问题。”
艾略特是蜚声世界的现代派诗人,早已登上了现代派诗人的“王座”,燕卜荪在给同学们介绍他的长诗《普鲁弗洛克的情歌》、《荒原》的时候更是毫不吝啬溢美之词,所以大家都对现实生活中的艾略特十分好奇,而燕卜荪的脑子就好像一个百宝囊,居然每次都能掏出没讲过的新故事来。
“你们是不是想问我,艾略特都说什么了?”
讲台下面鸦雀无声,大家都盯着燕卜荪灰蓝色的眼睛,等着下文。
“实在抱歉,我一次也没去过。”
教室里失望的“唉”声一片,燕卜荪又补了一句:
“其实……最后一次我去了……”