斯內普依旧佇立在壁炉前,像一尊被时光遗忘的黑曜石雕像,冷冷地注视著他,脸上没有任何表情,仿佛刚才那段撕裂灵魂的记忆表演与他毫无干係。只有那紧绷到极致的下頜线条,和那只握著魔杖、指节因过度用力而泛白的手,泄露了这平静表象下汹涌的暗流与再次撕开旧伤口的剧痛。这番“展示”,无疑是一场杀敌一千、自损八百的残酷博弈。
“现在,”斯內普的声音打破了令人窒息的寂静,比之前更加冰冷,甚至带上了一丝竭力压制后的、细微的颤音,那是精力与情绪双重透支后的痕跡,“你……满意了吗?布莱克伍德?”
埃德里克抬起头,目光径直迎上那双深不见底、此刻却仿佛燃烧著冰冷余烬的黑眸。他没有迴避,也没有立刻回答。他的脸色依旧缺乏血色,但那双蓝灰色的眼睛里,没有斯內普预想中的恐惧、廉价怜悯或是厌恶,而是一种极其复杂的、沉淀下来的冰冷……理解,甚至是一种穿透了表象的了悟。
他理解了那份刻入骨髓的孤独与由此催生的防御本能,理解了“papa”一词为何能引发山崩海啸——那不仅仅是一个称呼,那是他在无边黑暗中为自己窃来的、微弱却不容有失的光,是绝不容许任何意外惊扰的绝对领域。
良久,埃德里克才缓缓开口,声音因方才的精神衝击而略显沙哑,语调却异乎寻常的平稳:“我並不感到满意,教授。”他停顿了一下,仿佛在斟酌词语,然后清晰地补充道,目光沉静如古井,“但我理解了。”
斯內普的瞳孔几不可察地微微收缩了一下。这个回答显然在他的预料之外。他预想了退缩、恐惧、或许还有令人作呕的同情,唯独没有这种……近乎平等的、冰冷的“理解”。这反应像是一记软绵绵的、却精准卸掉所有力道的反击,让他积蓄的、准备迎击各种激烈反应的怒火,仿佛撞上了一堵吸收所有能量的深潭。
埃德里克不再多言,微微欠身,动作间带著一种奇异的郑重:“如果没什么事,我先回去了。”
他转身,走向那扇厚重的木门。这一次,他的脚步踏在地窖的石板上,稳定而清晰,没有一丝迟疑或慌乱。
就在他的手指即將触碰到冰凉黄铜门把的瞬间,斯內普的声音再次从身后追来,依旧包裹著冰冷的外壳,但那尖锐的稜角似乎被磨平了些许,只剩下一种深不见底的、仿佛连愤怒都已燃烧殆尽的疲惫,以及一种尘埃落定后的死寂:
“……约束好你的感知。布莱克伍德。”他顿了顿,仿佛吐出接下来的词句需要耗费极大的力气,“大脑封闭术……下周继续。”
埃德里克放在门把上的手,有了一个极其细微、几乎无法察觉的停顿。
“是,教授。”
门被轻轻合上,隔绝了內外两个空间。
埃德里克没有立刻迈开脚步,指尖在冰凉的门板上停留了片刻——门內,壁炉里柴火燃烧的噼啪声隱约可闻,似乎还混合著斯內普刻意压低的、略显粗重紊乱的呼吸声。他轻轻吁出一口一直憋在胸口的浊气,才转身踏入地窖昏暗的走廊。壁灯昏黄的光线在古老的石墙上投下晃动的、扭曲的影子,恰好落在他下意识攥得微紧的手背上。
办公室內,斯內普独自站在壁炉前,跳动的火焰在他深不见底的黑眸中投下明暗不定、摇曳闪烁的光影。他缓缓抬起手,目光落在自己苍白修长、却刚刚抽取了痛苦记忆的手指上,仿佛还能感受到那过程中冰冷的、带著自毁意味的触感。
(理解了?)
他喉间溢出一声极轻的、充满自嘲意味的嗤笑,那笑声在空荡寂静的房间里显得格外空洞、苍凉。