第129章 《乡村教师》
夜色笼罩巴黎。
塞纳河上漂浮的月光宛若朦胧面纱。
陆时、萧伯纳步行回到法兰西学术院给他们安排的宿舍。
两人进门,
萧伯纳洗手过后,迫不及待地往烟斗塞上烟丝,点燃后贪婪地吸了两口,
“呼~”
他伸个懒腰。
陆时笑说:“没想到你个老烟枪,竟然能忍一路。”
萧伯纳耸耸肩,
“毕竟是来交流的,得让法国人见识一下我们大英帝国的绅士风度。”
说着,又吸了一口烟,随后道:“准备写什么?”
陆时自己也有些拿不准,
“还没想好。”
就在刚才,他答应了庞加莱等人的约稿。
萧伯纳轻笑,
“你这么怕麻烦的人,愿意答应约稿确实有些出乎我的意料。不过,想想也是,法兰西学院给足了面子,换做是我,也会答应,说不定能混个外籍通讯院士当当。”
法兰西学院下属各院允许外籍院士。
陆时好奇,
“有前例吗?”
萧伯纳回忆片刻,回答:“铭文与美文学院就有,不过学术院好像没有。但从规章上看,外籍是可以的。”
有外籍院士,
单看这点,法兰西学院就比瑞典学院要开放。
不过,陆时答应约稿,并没有想那么多,
他纯粹是被凡尔纳对于科幻作品的热情所打动,才决定写一篇文章的。
现在的问题是,该写什么。
陆时走到了桌边,拿起纸笔。
萧伯纳好奇地凑过来,
“准备写什么?”
陆时回头,
“老萧,你在后面这么盯着我看,我很难集中精神的。”
萧伯纳做了一个表情:“(ˉ▽￣~)切~~”
随后,他说:“我这么早回来,就是想看看伱平时都是怎么创作的。要不然,我肯定去蒙马特高地下面的夜总会看表演啊,听说,人家跳舞很带劲的。”
陆时吐槽:“那你去看啊。”
萧伯纳嘿嘿一笑,
“不差这一天。而且,我听说他们的表演也不是那种特别吸引男人的类型……哼哼哼……”
露出了一个男人都懂的笑容。
陆时翻个白眼,懒得吐槽这个老不羞。
他将注意力集中到稿纸上,问道:“校监先生,你觉得……”
还没说完,就被萧伯纳打断:“叫我‘老萧’就好了,听着亲切。反正现在没有外人在,不需要那么正式。”
陆时点点头,
“老萧,平时你创作的时候一般怎么选题?”
萧伯纳搬了把扶手椅过来,落座后,以一个舒服的姿势翘起二郎腿,拿着烟斗吞云吐雾。
良久,他说道:“首先,你要看写作的目的。”
陆时点头,
“继续。”
萧伯纳用手指转烟斗,结果却弄出了一点儿火星,耍帅失败。
他赶紧拍掉身上的烟灰,继续道:“一般情况,作家创作是为了满足表达欲;少部分情况则像现在的你,是命题作文,能不能两相结合,全看你的水平。”
陆时问:“你有过命题作文的经历吗?”
萧伯纳双眼迷蒙,陷入回忆,
过了一阵,他回答:“有。当时,为了爱伦,我必须要创作一个女性角色为主的……咳咳……我什么都没说。”
很明显,萧伯纳想说的是他的老相好——
爱伦.泰瑞。
陆时忍不住笑,
“老不羞。”
萧伯纳微微尴尬,岔开话题道:“这次法兰西学术院向你约稿,其实是想要一篇科幻小说范文。所以,你在创作的时候应该围绕这个来考虑,创新性是必须的。”
创新性。
陆时在脑海里反复咀嚼着这个词。
他在纸上写下《星球大战》,随后画了一个“x”。
萧伯纳问:“这是什么?”
陆时想了想,说:“有点儿类似骑士小说。”
萧伯纳:???
“啥?骑士小说跟科幻有什么关系?”
陆时哈哈大笑道:“也不是没关系嘛~把骑士手里的剑换成发着光的光剑,把骑士的武艺换成原力、量子、以太什么的。”
原力、
量子、
以太,
这三个词萧伯纳都没接触过,但是大受震撼,
一听就非常的高端。
他吐槽道:“这……这可能吗?科技高度发达的换皮骑士小说,社会毫无变化,仍然停留在封建时代,对贵族的迷恋真是根深蒂固……想想就觉得不可能啊。”
陆时嘴角勾起,没接茬。
萧伯纳看他一眼,说:“陆,那真能算科幻作品?”
陆时摆手,
“不说这个,我们接着聊。”
“啧……”
萧伯纳轻轻咋舌,随后又看了眼纸上《星球大战》的标题,继续道:“不过,这种换皮科幻不见得就是坏的。”
陆时问:“为什么这么说?”
萧伯纳笑道:“你想啊,范文的目的是什么?是为了启发后来的作者们踊跃地进入科幻领域进行创作,你写的内容太深奥,提高门槛,不见得是好事。”
陆时赞同地点点头,
他在纸上写下了“硬科幻”一词,随后在旁边画了个“x”。
萧伯纳问:“‘硬’这个字如何理解?”
陆时说:“简单来说,就是小说里面的科学地基非常稳当,又至关重要。抽走这些科学地基,那小说的逻辑就不通畅了。”
萧伯纳了然地点头,
“明白了。如果科幻小说太‘硬’,就会变为‘伪装成小说的教科书’。”
奇妙的比喻,
陆时听了不由得哈哈大笑。
对方的话让他想起了一本著名的硬科幻小说——
这本书就被称为“伪装成小说的中子星教科书”,其作者名叫罗伯特.福沃德。
表面上看,这老哥是一位作家,
但实际上,他是深空物理学前沿科学家,常年供职于著名的休斯研究实验室(hrl),是太空光帆概念的提出者,并对引力波探测做出了重要贡献。
福沃德实在没招,只好找了作家好友拉里.尼文帮忙润色,才得以出版。
萧伯纳说道:“我写作的时候,发现了一个问题。当我查的资料越多,背景支撑越‘硬’,往往也会让作品在文学上变得很‘硬’,读者会硌掉牙齿。”
陆时赞同,
“确实,两者很难权衡。核心母题和文学细节,两者相辅相成,生硬的文笔、僵硬的人物、死硬的叙事……”
萧伯纳叼住烟斗,伸个懒腰,