广德楼內灯火辉煌,亮如白昼,其规模宏大,可同时容纳数千观眾入场观戏。
但见场內,有身著笔挺西装的进步人士,亦有身著华丽旗袍的贵妇人,皆屏气凝神,全神贯注於台上之戏。偌大戏场,唯闻茶壶盖偶尔相碰之清脆声响。
张拜仁双手搭於第三层之栏杆上,低头静静欣赏著台上的戏曲。
此时台上正上演《霸王別姬》,锣鼓点密集如骤雨般响起。虞姬轻舒水袖,唱腔淒婉动人:“自从我,隨大王东征西战,受风霜与劳碌,年復年年。恨只恨无道秦把生灵涂炭……”
直至那一句尾音终落,满堂喝彩声如开闸之洪水,轰然炸响。
盛大,完美,几乎无可挑剔。
“咬字清晰,归韵讲究,每一句都听得清清楚楚,真是『千斤念白四两唱』的功夫!只可惜…”穿中山装的老人,长嘆一声。
“可惜什么?”张拜仁接话。
“可惜了,好一尊泥塑的美人。唱念做打,身上没玩意儿。”
这话,一般用来评价演员的演技可以,但没有感情。
“老凤凰飞了,剩些山鸡充场面,骗骗门外汉。您瞧,台柱子倒了,新角的戏又温吞水似的。这李家班戏班哪,迟早要散架!”
传言已经倒下的台柱子张拜仁,却说不出任何反驳的话。
谁叫他“失忆”了呢,只能从外人口中探寻这个张拜仁以及这个世界之奥秘。
自穿越至此,他仅知此方世界与前世极为相似。亦有唐宋元明等朝代,然明末之时却发生了一重大转折点。
“免贵姓张,名张仁,对李家班班子之事颇感兴趣。老先生不妨坐下,与我共品些茶点,咱们一同聊聊李家班班子之事?”张拜仁儘量模仿著这个时代之人之说话方式。
戏曲结束,场內空出些许座位。他寻了一张椅子坐下,用铜壶为老人沏了杯茶水。
老人抿了口茶,方道:“张乃贵姓,无需加贵字。鄙人姓高,名高洋。您看著年轻,像是学生,像您这样之年轻票友,很少见啊。”
“我就喜欢这些传统之东西。”
张拜仁看上去顶多十七八岁,身著一袭长袍马褂。面容清秀,甚至带著几分阴柔,然脊背挺拔,如悬崖孤松,带著一股阳刚之气。
如今之年轻人,多崇洋媚外,皆愿穿西装打领带,对於老祖宗留下之传统东西,更是不屑一顾。高洋不由得对张拜仁生出几分好感。
“说来也是造孽啊,李家班原本已有一位成名之角儿,名叫张拜仁,才二十岁,唱功便极为了得。高音时清亮入云,低音处圆润甜脆。无腔不新,又无腔不似旧。”
“张先生之大名,我也有所耳闻。但听说他在三个月前便生病闭门不出,这又是为何?”
张拜仁又为高洋添上茶水,连忙追问。
“嘖……还不是得罪了鬼神?”
“鬼神?”张拜仁下意识摸了摸脖子。
“三个月前,也就是旧历七月十五。某个大人物回家祭祖,请李家班班子给自家仙人唱戏。並且点名,让张拜仁登台。谁知道在唱戏之时,他竟扭了脚。
那大人物之祖上,据说是个將军,脾气暴躁,经常殴打属下。最后也不是在战场上丟了性命,而是被下面之景观趁其睡著时割了头,煞气极重。
据说唱完了戏,张拜仁当晚就发了高烧,梦里还不断说胡话,喊著『无头將军饶命』。最后命似乎是保住了,却被烧成了傻子,再也不能登台了。”
张拜仁沉默不语,旋即转过头,將目光投向正散场离去的戏班子。戏班子里,向来无人与他讲述过此类事情。
片刻之后,他端起茶杯凑至嘴边,藉以掩饰脸上浮现的异样神色,而后开口说道:
“有关鬼神的说法,终究不过是人们茶余饭后的閒聊谈资罢了。您说张家发生这样的事,有没有可能是人为造成的灾祸呢?”
听闻此言,高洋竟未出言反驳。他凑近张拜仁耳畔,压低嗓音说道:
“鬼怪哪有人的心肠狠毒!张拜仁十六岁便正式登台演出,大小戏码演了数百场,怎会突然在台上扭伤脚呢?
虽说他烧坏脑子,或许有鬼神作祟的因素,但毫无缘由地扭伤脚,背后必然有小人作梗。这李家班捧出的角儿姓张,自然有人心怀不满、暗中使坏。”
张拜仁听闻此语,正欲进一步追问详情。
此时,三楼入口处突然传来招呼声:“老六,戏班子散场了,过来搭把手抬些东西。”
张拜仁无奈,只好向高洋拱手致歉,隨后便下楼帮忙去了。
高洋坐在小桌前,低头陷入沉思。
张拜仁在李家班的排名,似乎恰好是第六位吧?
“堂堂名角儿竟落魄到如此地步,只能给人家做检场这种杂活。”高洋摇了摇头,感慨道:
“落魄的遭鸡戏。”
……
当晚,张拜仁坐在梳头桌前,对著镜子细细端详。
他的四周,五个大箱子敞开著,里面杂乱无章地堆放著蟒袍、旗帜、靴带和兵器。这便是戏曲行当里常说的“五箱一桌”。