五
回国后的阿明找了一个在服装店卖衣服的工作,无他,唯有在这里,他可以一天到晚听音乐,而且可以想放什么歌就放什么歌。
先是卖衣服,后是卖鞋,同事都蛮畏惧他,这个年轻人怎么这么奇怪除了卖东西就是坐在板凳上发呆,都不和人聊天开玩笑的。
他们并不知道,他沉默发呆时是在听歌,脑子唰唰地转着,每一句歌词每一个小节都被拆开了揉碎了仔细琢磨。
他在县城的一隅租了一间平房,下了班就回去练琴。县城实在太小,一家琴行都没有,红棉吉他每次弹断了琴弦,都要托人从临沧捎,他不再扫弦,开始仔细练习分解,古典弹法细腻,不容易弹断琴弦。
他开始知道了一些流派,知道了一些市场流行音乐之外的小众音乐人、一些殿堂级的摇滚人,明白了布鲁斯、雷鬼、蓝草以及民谣。
他喜欢民谣,不躁,耐听,像一种诉说。
既然是诉说,那说些什么呢
无病呻吟的风花雪月,还是言之有物的思辨和观察是感慨、感叹,还是真实的生活
阿明开始尝试创作,自己作词作曲,自己写歌唱歌,没有观众,没有同修,没有表扬和批评,没有衡量标准和参照系,他拿不准自己的歌曲是否及格。
磁带上的那些歌手的生活依旧遥远,他过着朝九晚五的小店员生活,依旧没有找到靠音乐生活的门径。
在服装店里干了两年后的某一天,阿明辞去工作,决心去传说中的北上广闯世界。
在此之前,他先来到了中缅边境的一个小镇孟定,受雇于一个农场主,种香蕉。没办法,外面的世界太陌生,他需要防身的积蓄,需要上路的盘缠,需要出发之前先曲线救国。
民工,店员,再到果农,阿明背着他的吉他,在自己的阶级属性框架里打转转,没有达官贵友可以提携,没有学历证书可以佐证,没有名师指路,也没有钱。阿明跑去孟定挣钱。
他喜欢孟定,这里的居民以傣族人居多,让人亲近,其次是佤族人和汉族人。中缅国境线划定时期,从缅甸迁回的大量华人华侨被安置在这里,他们开建了七个农场,主要种植橡胶和香蕉,阿明去的香蕉园位于华侨农场第三分场旁。
农场主很胖,有双狡黠的眼睛,他承租了200多亩的农田种香蕉,然后将这200多亩的香蕉地划分为四份,由四户人家代为管理。
他承诺收货时,以每公斤香蕉七毛钱的利润结算给每户香蕉管理者,种植期间首先每月向每户人家发放700元生活费,待香蕉收获时再将其从结算的利润中扣除。
阿明怀着满心的憧憬接下了其中一份,五十来亩,两千多株香蕉树,如若丰收,这笔钱足够他冻不着、饿不着、出门闯荡上三年世界。
他高高兴兴地在合同上签名,老板探过脑袋来瞅瞅,说:你的字怎么这么丑火柴棍一样。
孟定的气候条件十分适宜香蕉的成长,可想而知,这里的年平均气温非常高。阿明刚到时,200多亩的农田刚收获完水稻,拖拉机运来了上万株香蕉树苗,四五十个工人花了一个多星期时间,才把这些香蕉苗全部种在了地里。
接下来香蕉就完全交给阿明了,和当民工时一样,他还是住工棚。
香蕉树生长得很快,没到两个月的时间就长到齐腰高。
香蕉吃起来容易,种植起却繁杂困难,必须每天为它们松土锄草,打药施肥,修剪枯叶,除去再生苗每一株香蕉树都需要精心呵护,你稍微一偷懒敷衍了事,它立马死得干干脆脆的。
种香蕉比当建筑工人累多了,耗神耗力,琴是没工夫天天练了,阿明每天收工后抽时间、挤时间,确保自己不会手生,有时候太累,弹着弹着,抱着琴睡去。他依旧独来独往,唯一的朋友是小强。
小强一家住在阿明隔壁,他们家分管了另一片香蕉地。
这是一个复杂的家庭,倒霉到底了,复杂到电影也未必拍得清。小强的父亲好酒、懒惰、不务正业,曾娶过三个老婆。
第一个老婆眼看日子过不下去了,在生下小强的哥哥后与人私奔,远走他方。第二个老婆是小强的妈妈,在小强七八岁时去世,太穷,没钱看病,死在自家床上。
第三个老婆是个缅甸女人,在生下小强的弟弟后跑回了缅甸,再也没有回来。
小强14岁,个子不高,严重发育不良,没有上过一天学。他每天穿着一双破旧的人字拖,提着大塑料桶给香蕉施肥,桶大,他提不高,拖着走。
小强的父亲常醉酒误工,有时醉在田间地头不省人事,死猪一样拖也拖不动,他躺在自己的呕吐物里,蚂蚁爬了半身。小强的弟弟只有六七岁光景,还没懂事,哥哥20多岁,整日里东游西逛不好好干活儿,所以这一家人的工作大半都落到了小强头上。
小强没的选,他认命,每天吃饭、睡觉、干活儿,忙得几乎没时间发育。
阿明在他身上看到几分自己当年的影子,心中不忍,有时帮他干干活儿。
小强没妈,没人教他感激人的话,只懂得龇着牙冲阿明笑,一来二去,两个人熟了许多。
一天晚上,阿明在屋里弹琴唱歌,小强推门进来蹲在一旁听得入神,一曲结束,他用崇拜的眼神看着阿明,问学吉他难不难。
阿明说:这有什么难的只要有手都能弹,我教你。
阿明把吉他递过去,小强却嗖地把双手背到身后,阿明用力拽出来,然后吃了一惊。
这哪是一双14岁小孩儿的手啊
密布的老茧,厚得像脚后跟,粗笨的手指满是皴裂的口子,脏得看不出颜色的创可贴一头翘起,还不舍得撕掉,指甲盖抠在肉里,上面半个月牙印都没有。小强不好意思地说:别把琴弄脏我去洗个手。
阿明移开目光,沉默了一会儿,他发现小强穿了一双极不匹配的大拖鞋。他转移话题,问这双鞋这么大是不是他父亲的,小强回答说这是上次赶集时自己买的,之所以买大的,是为了长大后还可以接着穿。
阿明不是没苦过,但怎么也忍不住眼泪,小强是面镜子,他不敢再往里看,也不知道该说些什么。
他低着头,一味地弹琴。
小强忽然开口:真想快点儿长大,长大后就可以干很多活儿,挣很多钱也不用再挨打。
他羡慕地看着阿明说:你看,你就已经长大了,真好阿明后来写了一首歌,叫小强:他说他就有个梦想,想一夜就能长大我问他为何那么想,他说他就想长大云没有方向地飞,落叶不怕跌地落下他说他很想长大
他说他只想长大
阿明教了小强半年吉他。
香蕉树长到三米多高时,小强一家被撵出了这片香蕉地。原因很简单:父亲经常醉酒误工,疏于管理,严重影响了香蕉的长势,被农场主取消了管理资格。后来有一天在赶集时,阿明在马路边遇到小强,小强说他在帮一户农家放养鸭子,200多只,太累了,没有多余的时间来跟阿明学习吉他。
临别,他对阿明说:别人都说弹琴唱歌没用,不能养活人。
阿明下意识地反驳:能的,能养活
小强看着他,龇着牙笑了一会儿,摆摆手,走了。
从此阿明再没见过他,听说有人看到他在孟定的街道上捡垃圾,还有人说他在其他香蕉地里干一些杂活儿,还听到一种说法,他被送去了境外,扛枪当了炮灰兵。