总的来说,我是一个比较热爱生活的人,所以,我并没有听程天佑的话,老老实实地待在学校里。星期六的下午,我找不到金陵,就将在教室里啃书的北小武拽出了校门。北小武一脸不乐意,说姜生,我考不上大学,你给我担当啊。
我白了他一眼,这个世界真疯狂,难道就因为我这次拉他外出,耽误几个小时,他就考不上大学了吗
我手里有一沓请假条,然后我常常模仿老师的签名,这样就能从传达室混过去,否则,他们是不让学生在下午上课时间轻易出校门的,这个破规定是从我们读高三的时候,学校才设定的,以前还是很自由的。
估计那看门的老大爷对我印象也比较深刻了,我几乎每周都“患”一种新病,老大爷的同情心那么强,觉得好好的一小姑娘,怎么这么多病多灾的,所以他每次看到我都会问,姑娘,你这次又得什么病了
一旦我两周以上不得病,老大爷就会在校园里乱溜达,然后,碰见我就喊,哎,那个小姑娘啊,你怎么最近不得病了呢
金陵当时在我身边,说,这老头是不是被你折腾傻了
我说,没有,他顶多是毒蘑菇吃多了。
后来特别熟悉了,我几乎都不用请假条了,只要我的大脸往传达室的玻璃窗前这么一搁,就相当一张请假条。这份待遇让北小武羡慕不已。离开学校的时候,老大爷又笑眯眯地问我,小姑娘,你又得了什么病了
其实,我没有那么喜欢逃课,我逃课的重要目的就是出来溜达溜达,巷子弯的小龙虾和田螺都很不错,但是我最想吃的就是烤地瓜。以前我们小的时候,在魏家坪,总是一窝小孩子在凉生和北小武的带领下,跑到别人的地里去偷地瓜,然后带到魏家坪的草地上,用砖头架在一起,烧地瓜吃。
地瓜只是我们的“战利品”之一,我们这些童子军还去偷过别人菜田里的小葱、小萝卜。当玉米熟了的时候,我们去偷玉米烤着吃,小麦熟了的时候,我们去掐麦穗回来烧着吃,我们还偷过别人家的土豆,还有花生。魏家坪的童年,可以用一个词来形容,那就是无所不偷
北叔曾经说,你们这些小屁孩,都该一个个关进监狱里,从小不学好。批评完我们,他转眼又跟我们讲他小时候偷别人地瓜的经验,并且给我们提出了建设性的指导方针。很小的时候,我就将他当作父亲一样的人物,因为,我的父亲给不了我的,在北叔这里,我都能找到。北小武的母亲似乎并不喜欢我,这没有关系,我有一个很好的母亲,我不缺乏母爱。
北叔对我的好,也在村子里流传过很多流言蜚语,长舌妇的口中,我被传说成他跟我母亲私生的“野种”。这是最令我不舒服的一种传言。小的时候,我不懂,只看着别人的眼光中那些飞白。长大之后,这样的传言便也消失了,但是留在我心口上的伤害还是在的,没有任何一个小孩,愿意别人诋毁他的母亲。一个人对另一个人好,一定要有原因吗难道这个世界上,所有的事情都见不得阳光吗
我同北小武在巷子弯啃地瓜的时候,突然想起北叔在河北已经很久了,而且过年的时候都没有回家,他在魏家坪包下的煤矿似乎也倒闭了。这些都是我听来的,村子里有传闻,说北叔犯事儿了,躲到河北去避难了。我总是不愿意相信这样的事情。他们口中,从来传不得别人的好。我问北小武,我说,你妈病得厉害吗厉害的话,让你爸爸赶紧从河北回来吧。总让她一个人在家,多让人担心啊。
北小武叹气,红色的地瓜香味四溢,黏在他的唇角上。我仿佛看到了童年的北小武,站在我身后啃烤地瓜的模样,所以愣了很久。直到北小武说话,我才从这样的恍惚中清醒过来,他说,姜生,我爸不知道怎么的,很长时间没回家了,我觉得特别蹊跷。唉,不说了,我们还是吃地瓜吧,早点儿吃完了,我想回去看书。
我默默地点头。已是深秋,烤地瓜的热气在空中飘渺。小的时候,我总是喜欢看这种白气,常常在天冷的时候,嘴巴里就吐出这种白气,然后觉得自己是神仙,只要冲某个东西吐口白气,它便会变成自己想要的东西。凉生说我是看西游记看多了。我确实是一个易于耽于幻想的人,总期望好梦成真。
就在我将地瓜放到嘴里的时候,一只脏兮兮的手伸到我的眼前,一个须发乱成一团的人冲我乞讨,他身上的衣服很单薄,哆哆嗦嗦的不成样子,他说,姑娘,可怜可怜我吧说完,他的眼睛死死地盯着我手里的烤地瓜。
我低头,当我辨清了他的模样的时候,惊叫了起来,何何满厚
北小武走上前来,挡在我面前,他看着伏在地上的人,也吃了一惊,说,怎么是你
何满厚灰溜溜地将脸别到一边去,他没想到,撞到的人会是我同北小武。北小武跟我和凉生说过,何满厚是他父亲一手提拔起来的,可是在河北的时候,何满厚却偷了他父亲一大笔钱,离开了。北叔为此在电话里一直叹息,说,用人不善哪。
我当时还建议过北小武,我说,你让你父亲报案得了,那么一大笔钱,怎么也得追究何满厚的法律责任啊。最后这件事情,北叔硬生生地给吞到肚子里了。至于具体原因,我也说不清楚。
如今,何满厚竟然以这副面容出现在我们面前,北小武不由得冷笑,转到他身边,说,怎么,何叔,钱都花光了
何满厚羞愧满面地在地上爬,试图离开。这时,我才发现,他的腿断了,人瘫在地上,靠双手往前爬。
我的心不由难受起来,似乎忘记了曾经游手好闲的他给我的母亲带来的羞辱,给我们家带来的不幸。我走到他眼前,将地瓜放到他手里。北小武不满地瞪了我一眼。
何满厚看着我,看看手中的地瓜,狼吞虎咽地吃了下去。我看着他苍老得不成样子,心不由感到酸楚。男人,总是到了山穷水尽的地方,才让人心酸不已,才肯将自己的狼狈示人。
何满厚,还有我一直瘫痪在轮椅上的父亲。