二
财主家当天半夜要雇工搭过街灵棚,转天开始吊唁,催老道应了白事会的差,先领一份定钱,回家准备,起个大早,穿戴齐整出门,头几天揭不开锅,饿得前心贴后背,本想到了白事会上再吃,不过按规矩去了得先干活儿,过了晌午才开饭,他心想:“肚子里没东西吆喝起来哪有底气,头一天去可别给人家吆喝砸了,得找个地方吃了早点再去。”正好路过一家“大福来锅巴菜”,抬腿进去要了两个烧饼一碗锅巴菜。
锅巴菜是天津卫特有的一种早点,价钱很便宜,俩大子儿一碗,催老道往常好吃这口,可当下赶上荒年,要不是得了白事会的定钱,也舍不得吃,等伙计把锅巴菜端上来,催老道一看还得是大福来的锅巴菜,佐料全,锅巴薄,做得就是那么地道。
大福来是上百年的老字号,店主姓张,相传受过皇封,早年间没有多大名气,人们不认,但是真材实料绝不含糊,绿豆磨面摊成煎饼,凉透了切成小片,芝麻酱配上诸般佐料调成卤汁,吃的时候抓切好的锅巴放进卤汁,盛到碗里,浇麻酱、咸料、腐乳、辣椒油,再放上点香菜,隔几条街都能闻到这个香美气味,卖相也好,有天来了个阔老头,带着几个跟班,吃完这家的锅巴菜连声说好,转天一位御前侍卫到门前,跟掌柜的说道:“恭喜恭喜,你的大福来了。”掌柜的不明其意:“我家小本买卖哪来的大福”御前侍卫告诉掌柜的:“昨天皇上微服私访到你店中,吃了你做的锅巴菜觉得好,要赏你。”从此这家的锅巴菜名动天下,慕名而来的食客络绎不绝,开了十几家分店,掌柜的将店名改为“大福来”。
催老道手头窘迫,两三个月未尝此味,这天吃得口滑停不下,一连吃了三碗锅巴菜,方去办白事的财主家应差,他倒霉就倒霉这三碗锅巴菜上了,到得白事会,人家这边大门前的灵棚已经搭好了,两个信马一个在大门里,一个在二门外,灵堂设在正屋,超度诵经的和尚老道请了一屋,本家是老爷亡故,少爷少奶奶披麻戴孝,以下众家人和各路亲朋,全在灵堂外候着,催老道去的时候已经开始诵经念咒了,赶紧装扮好站到灵前,旁边有个给他打下手的叫吴大宝,是催老道挂名的徒弟,也是跟着混饭吃的一位,目不识丁,扁担横地上不知道念个一,拎个茶壶,等着给诵经的和尚老道们斟茶倒水,催老道曾说吴大宝这名起得不好,吴等于无,大宝指的是元宝,连其来是一个大宝没有,手中无钱,那不是穷光棍又是什么
和尚道士在灵棚中超度亡魂,这里边不都是僧人,有在家的居士,都得会念经,那也是一门功夫,死人前七天为头七,到送路出殡为止,每一天都要念五捧经,上午两段下午两段,夜里再来一段大的,其,让孝子贤孙和前来吊唁的人上来磕头,催老道就干这个,耳听诵经已毕,第一捧经念完了,展开祭文诵读,他常年在南门说书算卦,嘴上有功夫,装模作样,声情并茂,听得灵堂下哭成一片,念完祭文该吆喝吊唁磕头了,催老道往左右一看,心说:“大事不好”