织娘开始看寧晨的稿子。寧晨一开始很尷尬,但织娘看的很认真。从此以后寧晨有了夜宵,两个煮鸡蛋,是织娘给他补脑子的。
“听说厉害的读书人都妙笔生花,写出的书都能生出精魄。”织机响动声中,织娘的声音很认真地说。“你也试试看好了。”
“那要写什么故事?”
“……我怎么知道?”织娘又莫名其妙发起脾气来,织机吱吱嘎嘎的响,让寧晨担心会不会散架。“我要是有这个脑子,就不会嫁那么个老公!”
寧晨只能自己想。这是他有史以来第一次绞尽脑汁,想尽办法写出一个好故事,就是为了所谓的“书中精魄”。
但他怎么想,脑中迴荡的只有织机的响动,和织娘鬢髮流下的汗珠。
完稿的时候,他忐忑不安地等著织娘的审判。但织娘看著看著,却露出了笑容,说著些寧晨听不懂的话。
“果然,比起武夫,还是读书人好。”
“那,那能寄给书局……”
“不行。”织娘无情地判了死刑。“这种东西,除了我,没人乐意看。”
寧晨垮下了脸。“啊?”
织娘露出神秘的笑容。“傻小子,这东西怎么能给別人看……老实说,你写的时候,是不是想著我?”
“你……你怎么知道……”
“字里行间,你都没隱瞒什么。”
织娘低下头。已经是几年的夫妻了,寧晨却还像当初的小男生一样,脑袋一片空白地看著织娘嘴上的胭脂。
那一天,寧晨知道了世界上居然有糖水蛋更甜的东西。
“好好写,不要写我。”
寧晨有了世界上第一个忠实读者。儘管织娘这么说了,但是他还是决定把这个故事放在第一个。
他开始去採风,去见婚后有些冷落的婴寧,见高大的熊大叔,见见总是怪笑的狐奶奶……
他本想用自己的书斋做名字,但织娘否决了,在封面上写上了《神鬼见闻誌异》
夫妻俩都觉得彼此的品味有问题。
但织娘比他还急。她开始玩一些小心眼,拿著鸡蛋,布匹之类的东西做赠品,央求別人来看自家丈夫的小说。街坊邻里有些嘴不乾不净的,拿了她的东西,背后还说寧家媳妇也被传染了,神神叨叨的。织娘表面上乐乐呵呵的,回到家了气的直抹眼泪,想不通怎么会有人不喜欢相公的故事。
这一次,轮到寧晨来安抚他的读者。
“没事的,至少织娘你很喜欢啊。”
“我喜欢有什么用啊!你又没人看……”
“没关係,只要写出一个好故事,大家都愿意来看的。”
“好故事?要多好?”
“嗯……惊天动地,英雄美人?慷慨悲歌?名侠风流?”
寧晨开始回想自己书摊上见到的那些热销的书。织娘若有所思,脸上浮现出挣扎的神色。
第二天,织娘带上一篮子野餐,拉著丈夫去见隗木妖。
“我们家呢,是很难——很难生孩子的。”
她伸手进隗木妖的树洞,抚摸著里面的那个胎儿状的树苗,脸上露出温柔的神色。
“我娘亲……吃了很多苦,苦到我难以想像。所以有了我以后,她什么都答应我。
现在想想……我应该是有些被她老人家宠坏了,才……”
她突然问寧晨。
“你去採风?为什么不来採风……那个我呢。”
寧晨一愣,才从自己没读多少书的妻子话中领悟到真实含义:我想向你倾诉。
“那个……可以说吗?”
“有什么不可以说的呢?”
织娘舀起一瓢水,浇灌在隗木妖和自己的孩子身上。
“当时我娘给我找了全天下最好的大英雄做相公,现在想想,应该是天字第一號大混蛋。
不过我们家当时没安好心,想著攀著他上天,再把他甩掉。呵,做大英雄,哪里有不狠毒的呢?就算是有了骨肉,也未必就狠不下心……”
织娘掏出了一件纱衣,犹豫了一下,拿出火摺子。
“以前还想著能拿这件东西再翻腾些风浪。现在看看,却是惹祸的根苗。不如毁了。”
奇怪的事情发生了。无论火摺子怎么烧,那薄如蝉翼的纱衣都点不著。
“还是不行……”她颓然放弃,又收了起来。“改天找个深山埋了好了。”
“娘子……”
“相公,我和她都死了。”织娘看著树洞,脸上罕见地多了几分畏惧,畏惧寧晨的看法。“但树妖的生死,和飞禽走兽都不同。隗木善聚阴气,能养魂,她留在这里,还有活过来的可能。
你,你会介意吗?你介意的话,我就把她拿出来……”
“那个,留著吧。”
寧晨打断了织娘的话,把手伸进了树洞,抚摸著那个婴儿状的树苗。
“她叫什么?我是说……我的女儿。”
织娘看著他,眼睛又有点像玻璃球。
“她乳名叫婉儿。”织娘柔声回答。“大名还没想好,暂时先叫婉儿。”
“婉儿……婉儿。”
寧晨重复著。
不知是不是错觉,他感觉到有一只小手,握住了自己的小指。
他开始时常来这里看她,在外出採风以后。他每次都会来,跟树洞里的女儿讲述自己的见闻,给她浇水。每一次伸手进去的时候,他都感觉自己的女儿在握著自己的手指。
我的妻子活了又死了。他从来没觉得有这么好笑的事情。我的女儿死去又活著。
对於在妖怪鬼魂簇拥下长大的男人来说,没有比这更加梦幻的事情了。
“完成比写完更重要。”织娘端来夜宵的时候,总是这么劝他。“日后的时间还长呢,先定下来吧。”
“我知道,但我总觉得写著写著……偏离我一开始的初衷了。”
寧晨开始诉苦。
“有时候激情迸发,有时候好几天憋不出一个字。有时候有个好点子,却不知道能不能受欢迎。写的太长了怕你嫌拖沓弃坑,渐渐失去了原来的初心和激情不敢落笔,写的太短了又觉得铺垫不够,太过突兀。
每次看见你因为某个段落皱眉的时候,我就总是慌张,生怕我是不是写错了。”
织娘觉得好笑。“那我夸你的时候你也没记著啊。”
“我知道,但我总是受不了……”
一双手从后面抱住了寧晨。织娘抚摸著他的头髮,感受他的狂躁被自己一点点抚平。
“好啦,別担心了,继续写吧。”织娘在他耳边鼓励。“我会一直,一直看著你的……”