我生於乙酉年八月初一,破晓时分。
接生婆一边忙著给我剪脐带,一边夸我是昴日星官转世,將来必定会有大作为。
直到她抬眼看到我额头上长著一撮白髮,顿时脸色大变。
掐著手指头算了又算,一边算一边摇头,最后一把將我塞到我妈怀里,惨白著脸掉头就走。
连喜钱都不要了。
我奶慌忙追上去,连声问怎么回事?
“孤鶕独只带孝来,大妹子,你家大祸临头了!”接生婆抖著声音说道,“不,不止你家,整个踏凤村谁也逃不掉!”
我奶愣住了:“啥……啥鶕?”
“鶕,是一种长得很像雁的大鸟,但雁是群居动物,而鶕则恰恰相反。”
接生婆耐著性子解释道:“每年八月初一,群雁南飞,鶕则逆著雁群的方向而来,见雁就杀,犹以头顶白毛的鶕最凶。
这样的命格投胎到谁家都是大凶之兆,大妹子,不是我危言耸听,这孩子留下来,將来你家每三年就要死一个人。
你家死绝了,就会轮到踏凤村其他村民,並且有她在,你们家,乃至於整个村子,都不会再有別的任何孩子出生。”
我奶和我爸都愣住了。
我爷站在院子里,大菸袋抽得吧嗒吧嗒响。
一时间,整个房间里落针可闻。
轰隆!
就在这时候,一道炸雷忽然响起,震得整个村子地动山摇。
紧接著,外面响起了村民们的叫喊声:“麒麟庙被雷劈了,后山起了山火,所有人快去救火!”
踏凤村后山上有一座麒麟庙。
麒麟庙里供奉著一尊身背百子、脚踏金凤的麒麟神像。
麒麟送子,踏凤而来。
我们村所有孩子都是从麒麟庙里求来的。
好巧不巧,我刚出生,麒麟庙就被雷劈了,果真是要断踏凤村的香火……
接生婆满眼惊惧地回头看了我一眼,抬脚就离开了。
所有人都忙著去救山火了。
我妈强撑起身体给我穿衣服,还没穿好,我爷衝进来,一把抓住我的两条小腿,倒拎著就往外走。
我妈拖著虚弱的身体在后面追,等她好不容易追到后山,就看到我爷一扬手,毫不犹豫地把我扔进了火海中。
“丧门星,早死早超生!”
那场大火从黎明一直烧到傍晚,我妈几度哭晕过去,整个后山都被烧禿了,麒麟神像身上布满了裂纹。
却唯独在麒麟庙南边,一棵高大的梧桐树鬱鬱葱葱,连半片叶子都没被烧到。
梧桐树下正躺著不停嗦著手指的我。
晚霞细碎的光芒透过梧桐枝丫落在我身上,我妈失神地说道:“晚桐,孩子就叫姜晚桐吧。”
我妈把我抱回了家。
我爷像看到鬼似的,拎著大菸袋就出去了。
一夜未归。
第二天一早,村里请来修復麒麟神像的工匠在麒麟庙南边的梧桐树下发现了我爷。
他吊死在了那棵梧桐树上。
一时间眾说纷紜。
有人说我是丧门星,是会杀人的鶕,一出生就剋死了我爷。
也有人说我是受麒麟神君护佑的孩子,因此没有死在山火之中。
我爷嫌弃我是女孩,要杀我,触怒了麒麟神君才受到了这样的惩罚。
没有人知道到底是怎么回事。
奇怪的是,隨著我爷死去,我额头上的那撮白髮也不见了。
三年匆匆而过。
就在大家几乎要忘了这些流言蜚语的时候,三岁生辰前一天,我额头上再次长出了白髮。
比出生时多一倍的白髮!