次日是周一, 上午宋隐请了假。
为的是看望自己的外公外婆。
早上起来,宋隐先去了商场,他买了外公爱喝的茅台, 他最喜欢的几样小菜, 还买了据说是外婆最喜欢的百合。
而后他驱车四十分钟,来到了南山公墓。
停好车, 他拎着酒菜和花穿过山间薄雾,来到了一座青灰色的墓碑前, 上面并列刻着“徐若来”“梁惠君”这两个名字。
对宋隐来说, 父母从来都是靠不住的, 只有外公徐若来,是他成长过程中, 唯一能够依赖并且信任的长辈。
而对于徐若来来说, 宋隐也给他的晚年生活带来了极大的宽慰。
妻子梁惠君在很年轻的时候就病逝了,徐若来是独自将女儿徐含芳抚养长大的。
徐家祖上是本地的名门望族, 算得上书香门第。
继承了家业的徐若来,名下有栋三进院落的、于清朝末年建造的祖宅,宅子本身价值连城且不说,里面的藏宝随便拿出来一样, 也足够普通人一辈子的吃喝。
不仅如此,徐若来自己也是全国著名的根雕师, 在文博界、古玩圈、艺术收藏圈都很有声望。
徐若来不差钱。徐含芳是在他用金钱堆出来的溺爱下长大的。除了天上的星星,她的其余所有要求都能被满足。
在这样的家庭长大, 从小又深受艺术和国学熏陶,徐含芳甚至对金钱没有什么概念。
她当然不会被普通的男人吸引。再有钱也不行。
只有特立独行的、有才华的艺术家,才能引来她的青睐。比如宋隐的父亲宋禄。
宋禄没有钱,穷小子一个。
不过他油画画得相当不错, 早年也颇会写诗,他的作品经常登报,也出版过不少诗集,算得上一个有天赋的才子。
当初便是靠着一首诗,他吸引了徐含芳的注意。
千金小姐倒追穷酸诗人。
这种故事不算新鲜。
然而徐若来在与宋禄吃过一顿饭后,认为此人相当靠不住,开始阻止女儿和他在一起。
“他确实有才华,可心气儿太高,眼高手低,还愤世嫉俗……久而久之,恐怕会出大问题!
“含芳,欣赏艺术家的才华是一回事,跟他们生活,就完全是另一回事了!你会受不了的!你的整个人生都可能被他毁了!”
徐若来说了很多。
可被惯坏了的徐含芳根本听不进去。
那个时候她很可怜宋禄。
在她看来,宋禄如此有才华,受到的认可却太少太少了,普罗大众根本不懂得欣赏他的画和诗歌。
就好比梵高,他的画是在他死后才值钱起来的,只因他活着的时候,大众的鉴赏水平没跟上。
在徐含芳看来,宋禄挣不到钱,都是读者的问题,是这个世界的问题。他怀才不遇,偶尔对此抱怨几句,愤世嫉俗一下,也没什么大不了。
没有性格还当什么艺术家?
没有情绪的淡人,也就没激情,没有冲劲,怎么可能创造出惊世之作?
世人愚钝,认识不到他作品的价值。
如果连自己都放弃了他,也许他这辈子就毁了。
于是徐含芳义无反顾地嫁给了宋禄。
她是偷户口本去和宋禄登记的,为此不惜和徐若来反目,并且甘之如饴、心甘情愿地从豪华的别墅搬出来,住进了普通小区。
普通人为了温饱而奔波,哪有时间和精力歌颂爱情。
徐含芳不需要考虑温饱,于是追求心灵价值,愿意为爱吃苦。大概是人心永远不会得到真正满足的缘故。
刚开始两个人是过了一段幸福的日子的。
宋禄虽然无法提供给徐含芳锦衣玉食的生活,但赚的各种稿费是完全可供两人温饱。
那些年他们过着很平凡却温馨的生活。
差不多是从宋隐出生,宋禄的父母又接连罹患疾病后,一切悄然发生了变化。
宋禄算是自由职业的居家工作者。
然而这样一来,所有家庭琐事,也落到了他身上。
因为所有人都觉得他的时间是可以自由支配的,他理当承担这些职责。
家务、照顾小孩、父母生病……不知不觉这些事情占据了他的所有时间,也蚕食了他的创作精力。
他开始没有灵感了,再也创作不出好东西了。
答应编辑的文稿一拖再拖,敲定的出版计划一再因为无法按时完稿而搁置……
他开始为此内耗、痛苦,最后染上了酒瘾。
染上酒瘾后,他更是再也无法写出一首完整的诗。
不仅如此,他患上了手抖的毛病,没法再拿稳画笔。
他开始责怪起了徐含芳。
婚前,他称她是自己的缪斯女神。
婚后,他骂婚姻是困住自己的牢笼,骂她是折断自己翅膀的那只手。
至于母亲徐含芳,她以一种宋隐至今也不理解的方式强大着,她内核坚定,性格坚韧,从不内耗,活得非常自洽。