浓郁的烟味像一只婴儿的小手,在大脑里反覆捶击。
韩非被呛得从睡梦中惊醒,他捂住鼻子扇了扇手,心里犯嘀咕:这是怎么了?家里著火了不成?
等看清周围环境,他彻底愣住了。
桌面上摆著一个菸灰缸,里面塞满菸头,不少还溢了出来,落在桌面各处。
家里的布局透著明显的时代感:绿色玻璃窗、半圆形置物柜、墙壁上贴著小犹太的海报,还有一个电子掛钟,上面显示的日期,竟然是2004年3月1日。
韩非揉了揉发红的眼睛,心臟狂跳:他回来了?一段记忆猛然衝破脑海,汹涌而入。
2004年,他是青鸟出版社的社长。
青鸟杂誌诞生於90年代私营出版社解禁后,最初瞄准文学赛道,在90年代末达到巔峰,一期月刊发行量能衝到30万本。
可千禧年过后,市场风云突变,青鸟出版社跟不上时代浪潮,发行量逐年腰斩。
老社长,也就是他的父亲,重病退休后,韩非从父亲手中接下这个烂摊子。
他一上任就推行改革转型,往《故事会》的路子靠拢,起初成效显著,发行量稳定在10万本左右。
但隨著网际网路兴起,人们的娱乐方式愈发多元,青鸟出版社的线下发行渠道本就比不上大型出版商,发行量再度下滑,一路跌到1万本的存亡线。
韩非望著满缸菸头,想起此刻的自己正深陷焦虑,每天不喝一瓶白酒根本无法入睡。
前世,他抵押了车子和房子做最后一搏,可“赌狗赌到最后一无所有”,终究还是失败了。
失败后,他重新在社会上摸爬滚打,靠著曾当出版社老板的经验,转行进入网络小说赛道做编辑,在纵横网、和网文圣地起点都工作过。
后来乘著新媒体的东风,他赚了第一桶金,几百万元。
再后来短剧时代来临,他凭藉行业人脉搭建內容团队,又斩获几百万收益。
直到40多岁,他才终於买回了当年卖掉的魔都房子。
重生前,他正打算自己投流製作短剧,重新创业开了家公司,取名“青鸟影视有限公司”。
结果在庆功酒席上,因过於兴奋喝多了酒,眼前一黑,再睁眼就回到了这里。
韩非揉了揉脸,满心感慨:真是走了好长一段路。纵观一生,青鸟出版社的倒闭是他的心结,后来所有的奋斗,不过是为了弥补这份遗憾。如今重回人生关键节点,他终於有了挽救的机会。
这些年,他无数次復盘青鸟出版社倒闭的原因,归结为两点:一是內容失败。出版社主推杂誌《月刊故事会》,內容与《故事会》完全重叠,可受限於知名度和稿费,內容质量远不及后者。