天枢峰与天璇峰之间的山谷,比任何地方都安静。
不是因为没有人。
是因为那棵枯死的老槐树。
树很大。
三人合抱都抱不过来。
树干皴裂,树皮剥落,露出灰白色的木质。枝条乾枯,伸向天空,如无数只乾瘦的手臂,在风中轻轻颤动。
它在这里站了三万七千年。
从枝繁叶茂,到慢慢枯萎。
从满树绿叶,到只剩光禿禿的枝干。
它一直在等。
等一个人来。
在树下坐一坐。
喝一碗茶。
陈二狗他爹站在树下。
记住我们101看书网
他仰著头,望著那些枯枝。
望著那满树的沧桑。
他的手在抖。
“就是这棵树。”他说。
陈二狗站在他身边。
“爹,您见过?”
老人点头。
“俺小时候,跟爷爷来过这里。”他说,“那时候树还是活的,每年春天都发芽。”
“爷爷指著这棵树说,这是一个等的人种的。”
“等谁?”
“等点亮灵脉的人。”
陈二狗沉默了。
他望著那棵树。
望著那些乾枯的枝条。
这棵树,等了多久?
三万年?
也许更久。
等到叶子落光。
等到树皮剥落。
等到变成现在这副模样。
但它还在等。
还在站。
等他们来。
老人走到树下。
他伸出手,颤巍巍地抚摸著树干。
树干很凉。
凉如这三万七千年无人触碰的孤独。
但凉意深处,有什么东西在跳动。
很轻。
很慢。
如心跳。
如脉动。
如这三万七千年,它一直在等——
等这一刻。
老人的手,触到了什么。
是刻在树干上的字。
字跡已经模糊,被风雨侵蚀得几乎看不清。
但他还是认出来了。
那行字是:
“吾种此树,为后人乘凉。”
“吾等不到那天了。”
“但吾相信,总会有人来的。”
“来的人,请在树下坐一坐。”
“喝一碗茶。”
“替吾……看一眼。”
老人跪了下来。
他跪在树下。
望著那行字。
望著那些一笔一划刻进树干的执念。
他的眼泪流了下来。
“前辈……”他的声音沙哑,“俺们来了。”
“俺们替您看一眼。”
他磕了三个头。
额头触地,很响。
咚咚咚。
身后,一千多人陆续跪下。
老人,妇女,孩子,男人。
所有人都跪下了。
跪在那棵枯树下。
跪在那个种树等了三万七千年的人面前。
陈二狗跪在他爹身边。
他望著那行字,望著“喝一碗茶”那几个字。
他忽然想起他娘。
想起他娘熬的粥。
想起他娘说过的话。
“茶和粥一样,都是等人的东西。”
“等的人来了,茶就热了。”
“等的人不来,茶就凉了。”
他娘现在也在等。
在井底。
和那个母亲、那个孩子一起等。
等他们点亮所有的光。
等他们回家。
陈二狗擦乾眼泪。
他站起身。
他从怀中取出一只碗。
碗是他隨身带的,吃饭用的碗。
他从腰间解下水囊。
水囊里是水,不是茶。
但他把水倒进碗里。
双手捧著。
跪在树下。
將碗举过头顶。
“前辈,”他说,“俺没有茶。”
“俺只有水。”
“您喝一口。”
他把碗轻轻放在树下。
放在那行字旁边。
水很清。
映著天空的光。
映著那棵枯树的影子。
然后,他开始挖土。
用手挖。
挖树下的土。
因为星核石就在下面。
他爹也挖。
陈二狗他媳妇也挖。
张老倔的侄子也挖。
那些老人、妇女、孩子,都围过来挖。
用手挖。
用石头挖。
用树枝挖。
没有人说话。
只有挖土的声音。
沙沙沙,沙沙沙。
如心跳。
如脉动。
如这三万七千年,终於等到有人来树下坐一坐、喝一碗水的这一刻——
最安静的等待。
挖了很久。
挖了三尺深。
五尺深。
一丈深。
终於,锄头碰到了东西。
不是石头。
是木头。
是树根。
老槐树的根,深深地扎进土里。
盘根错节,密密麻麻。
把星核石,紧紧缠在中间。
陈二狗愣住了。
“这……”他挠头,“这咋弄?”
他爹走过来。
他蹲下身,望著那些树根。
树根很粗,比手臂还粗。
紧紧地缠著那块石头。
仿佛不捨得放开。