万灯之门永远敞开后的第三个月,陈砚病倒了。
不是突然倒下的,是一点一点地垮。他的头髮全白了,手上的黑点蔓延到了手臂,像黑色的藤蔓,缠著他的血管。他的腿肿了,走几步就喘,金灯提不动了,交给小光捧著。他坐在木屋前面,看著桥上来来往往的人,眼神很平静,但呼吸很重,像拉风箱。小光把银灯和金灯並排放在他脚边,两盏灯的光照著他灰白的脸,把他的皱纹照得很深。
守灯人在小光眼睛里写字:“他的灯契之力用完了。不是一下子用完的,是慢慢耗尽的。清桥垢、种心树、守桥头,每一件事都在消耗他。他的身体空了。”
小光蹲在陈砚面前,把发光的双手按在他的胸口。银白色的灯契之力从她掌心涌进他的身体,在他胸腔里扫了一圈。他的心臟还在跳,但跳得很弱,像快没电的钟表。心臟周围缠满了黑色的丝线——桥垢的印记,从手上蔓延到心臟,把心臟裹住了。那些丝线在慢慢收紧,像一只手在握拳。小光用银火烧那些黑丝,黑丝被烧断了,但新的又长出来。烧得没有长得快。她的灯契之力不够,陈砚的灯枯了,她的灯还太嫩。
她问守灯人:“怎么办?”
守灯人写:“需要心树的果子。拳头大的果子,才有药效。你的手边有吗?”
小光抬头看心树,树上掛满了果子,但最大的只有鸡蛋大。拳头大的果子,要等一百年。她等不了,陈砚也等不了。
她跑进万灯之门,用手掌点亮了一盏又一盏灯,点得很快,像盖章。点了一百盏,手掌更亮了。点了一千盏,手掌亮得像太阳。她跑出来,把发光的双手按在陈砚的胸口。银白色的光涌进他的身体,黑丝被烧断了,新的没来得及长。她趁这个间隙,从自己胸口挤出一颗银白色的光点——心树的种子,在她心臟旁边长了八年,已经长到核桃大小了。她把光点按进陈砚的心臟里。光点融进了他的心臟,心臟跳了一下,又跳了一下,跳得更稳了。黑丝没有再长,它们被光点的力量挡住了。陈砚的脸色从灰白变成了淡红,呼吸稳了,腿不肿了。他睁开眼睛,看著小光。“你把自己的心分给我了?”
小光点头。“分了一颗。我还有很多。”
陈砚握住她的手,她的手很亮,银白色的光照著他的脸。他说:“別分了。你分多了,自己会枯。”
小光摇头。“不会。我是守世者,我的心会自己长。分出去一颗,会长回来两颗。分得越多,长得越多。”
陈砚看著她,看了很久。然后他笑了。“你跟你爷爷一样倔。”
陈砚的病好了,但他的身体没有恢復。他能走路了,能说话了,能提灯了,但他的力量回不来了。他手上的黑点还在,手臂上的黑藤还在,心臟周围的黑丝虽然被光点挡住了,但那些黑丝没有消失,它们只是暂停了生长。守灯人写:“他的灯契之力已经耗尽了。心树的种子只能暂缓他的病情,不能根治。要根治,需要心树的树心。”
小光问:“树心是什么?”
守灯人写:“心树的核心。在树干最深处,有一块木头,是心树的心臟。把那块木头取出来,磨成粉,泡水喝,能补灯契之力。但取树心,树会死。”