小光刻完名字的第二天,那个小人不听她的话了。
事情是从一朵花开始的。小光放学后照例跑到书店,翻开原初之书,找到太阳界那一页,准备继续画那条还没画完的小路。但她发现路边多了一朵花——不是她画的,是那个小人自己种的。花是蓝色的,开在路边,花瓣上还有露珠。
小光盯著那朵花看了很久,然后拿起笔,想把花涂掉。她不喜欢蓝色,她喜欢金色。笔尖刚碰到纸面,那个小人从房子里跑出来,站在花前面,张开双臂,挡住了笔。小光愣住了。她画的小人,她创造的小人,在反抗她。她放下笔,用手指戳了戳小人的脑袋。小人被戳倒了,但立刻爬起来,又站在花前面,还是张开双臂,不让她涂。小光又戳了一下,小人又倒了,又爬起来。
小光生气了。她把书契之力灌进手指,银白色的光从指尖冒出来,她用手指在纸面上划了一道——不是涂掉花,是把小人围了起来,画了一个圈。圈发光了,像一个笼子,把小人关在里面。小人拍打著透明的墙壁,嘴巴一张一合,但发不出声音。小光看著被困的小人,忽然觉得很难过。她不想关它,只是想让它听话。但它不听话。
陈砚从后面走过来,低头看了一眼那一页。太阳还在转,河还在流,山上的云在飘,树上的鸟在叫。房子亮著灯,烟囱冒著烟。路边有一朵蓝色的花,花旁边有一个圈,圈里关著一个小人,扎著辫子,拍打著墙壁,嘴巴在动,但没声音。他看了一会儿,问小光:“它怎么了?”小光说:“它不听话。我让它不要种蓝色的花,它不听。我把它关起来了。”
陈砚蹲下来,跟她平视。“你为什么要关它?”
小光低下头。“它是我画的。它应该听我的话。”
陈砚说:“它是你画的。但它活了。活了的东西,有自己的想法。你爷爷画过你吗?”小光摇头。陈砚说:“你爷爷没画过你,但你是他养大的。你听他的话吗?”小光想了想。“有时候听。有时候不听。”陈砚说:“你爷爷关过你吗?”小光摇头。
陈砚指了指那个圈。“把它放出来。”
小光把手按在那一页上,银白色的光从指尖渗进纸面,那个圈慢慢变淡了,从实线变成虚线,从虚线变成点,最后消失了。小人从圈里跑出来,跑到那朵蓝花前面,蹲下来,摸了摸花瓣。花瓣在它手指间颤了颤,像在笑。小人转过头,看著纸面外面的小光,眼睛里的光不是银白色,是蓝色的,和那朵花一样的蓝。它看著小光,没有表情,但小光知道它在生气。她创造的小人,在生她的气。
小光的眼泪掉下来。“它生我气了。”
陈砚说:“那你跟它说对不起。”
小光把脸凑近纸面,嘴巴对著那个小人,说:“对不起。”声音很轻,纸面上的小人听不见。陈砚说:“你得进去说。”