---
陈砚站在十几步外,看著那张熟悉的脸。
爷爷瘦了。比走的时候瘦多了。颧骨凸出来,眼窝凹进去,脸上的皱纹像刀刻的一样深。那件洗得发白的旧棉袄穿在身上,空荡荡的,像掛在衣架上。
但那双眼睛还是爷爷的眼睛。
只是太累了。
陈砚往前走了一步。
爷爷又抬手。
“別过来。”
陈砚站住。
爷爷看著他,眼神里有东西在动。
“你怎么进来的?”
陈砚说:“那本书。无名界。”
爷爷愣了一下。
“无名界?”他重复了一遍,然后忽然笑了一下,笑得很轻,“对,无名界。我都忘了它叫这个名字了。”
陈砚问:“爷爷,你怎么在这儿?”
爷爷没回答。他抬起头,看了看灰濛濛的天,又看了看陈砚身后站著的柴进。
“老柴也来了?”
柴进往前走了一步,点点头。
“陈叔。”
爷爷看著他,也点了点头。
“麻烦你了。”
柴进说:“不麻烦。应该的。”
爷爷又看向陈砚。
“砚儿。”
陈砚的心跳快了一拍。
爷爷叫他砚儿。从小到大,爷爷一直这么叫他。
“你妈的事,你知道了?”
陈砚点头。
爷爷沉默了几秒。
“你爸呢?”
陈砚的喉结动了一下。
“在青萍界。没了。”
爷爷的眼神顿住了。
他看著陈砚,看了很久。然后他慢慢坐下来,坐在那块石头上,背靠著那棵松树。
“怎么没的?”
陈砚说:“我进去找他。他把我送出来,自己没出来。”
爷爷低下头,看著自己的手。
那双手瘦得只剩皮包骨,青筋一根一根凸起来。
“他把你送出来了。”他重复了一遍,“好。”
陈砚往前走了一步。
“爷爷,你怎么在这儿?”
爷爷抬起头,看著他。
“走不了。”
陈砚愣住了。
“什么?”
爷爷说:“我走不了。困在这儿了。”
陈砚往前走,这回爷爷没拦他。他走到爷爷面前,蹲下来,看著他的眼睛。
“怎么会走不了?那本书在外面,你跟我出去,按在书上就行——”
爷爷摇摇头。
“不一样的。我不是活著进来的。”
陈砚愣住了。
爷爷看著他,眼神很平静。
“我走的那天晚上,在医院,你还记得吗?”
陈砚点头。
爷爷说:“那天晚上,我其实已经走了。你看见的那个,是我最后的一点念想。真正的我,早就困在这儿了。”
陈砚听不懂。
爷爷继续说:“这个世界,是收那些回不去的人的。不是活著的人进来,是死了之后,进不来也出不去的人。”
他顿了顿。
“我当年进书境,出了点事。出来的时候,魂没全回来。一半留在里面,一半在外面。外面那一半活了三十多年,里面这一半就一直在这儿等著。”
陈砚的脑子嗡嗡响。
“你是说……你早就……”
爷爷点点头。
“早就死了一半。”
陈砚蹲在那里,看著爷爷,说不出话。
爷爷伸出手,摸了摸他的头。
那只手很凉,凉得不像活人的手。
“砚儿,爷爷对不起你。”
陈砚摇头。
爷爷说:“你妈的事,我没能救下来。你爸的事,我也没能救下来。最后连自己都没能好好陪你几年。”