(一)
一生说起来很长,一生想起来也很短。
我们都已经超过60岁了。百岁人生,就这样已经走过了一大半。回想起过去的种种前尘往事,真的越来越强烈地感觉到人生如梦。
这是我们结婚的时候根本未敢期望过的岁月。
因为夫妻恩爱、生活方式健康,我们的身材都保持得很好,脸上的皱纹都不是很多,行动依然灵活敏捷,看上去还是充满活力的样子。
我的父亲在他105岁那年,安详地去世在日内瓦的一家安享护理医院。他什么病都没有,完全是身体器官衰老而自然死亡的。
我闻讯赶去的时候,看到他面带微笑躺在床上,还戴着他的老花眼镜,手里还拿着一本字号很大的泰戈尔的诗集《飞鸟集》,但是已经停止呼吸数小时了。
他在年老的时候,特别喜欢读泰戈尔。院长对我说,父亲去世前一切都很正常,没有任何疲劳或者难受的迹象。护士当天还推着轮椅,让他在湖边散了心,还和其他老人在一起玩了纸牌,他们一起讲笑话,我父亲笑得非常开心。晚饭后,护士帮助他洗了澡,换上了柔软的睡衣,他说想要看一会儿书再睡觉,护士就帮他留了阅读灯。他靠在枕头上,拿着泰戈尔的诗集津津有味地阅读着,不时地露出会心的微笑,有时候还会击节赞叹。护士后来又来看过他几次,都看到他还在读书。护士还劝说过他,不要阅读太晚,他笑容可掬地对护士点头,他口齿清楚地对护士说:“伟大的作品就是这样,能让人忘记了自己所在的时空。”他对护士说:“有空的话,你也应该读读泰戈尔。东方人的智慧真是太了不起了。他们深明一个道理:我们是大自然的一部分,大自然也是我们自身的一部分。而我们西方人,对于这一点,一直非常糊涂。我们以为,自身是大自然以外的东西,人类和大自然是对立的,应该互相征服。”
我父亲年过百岁住进安享医院的时候,就办了律师公证,遗嘱说一旦出现死亡征兆,请不要把他送到医院去电击复苏或者上呼吸机什么的。他一生都很反对这样对待自然老死的临终病人。他深觉这是违反自然的,除了增加临终病人的痛苦之外,其实也无济于事。他再三交代我们家属,说他此刻的头脑是完全清醒的,意志完全自由,这是他深思熟虑的决定。他把这一段讲话录了音,录了视频,并且邀请了同为贵族的几位政要和老友在场见证。他还邀请了电视台进行了直播报道。他希望届时所有的人能够按照他的遗愿,给他一个自然而然的、有尊严的死亡。——而这,正是我们安享医院想要提供给人们的最后的安慰与陪护。
我父亲用他自己的最后时刻,以身作则地表达了对我们夫妇安享基金和安享医院事业的完全理解、无条件赞同和大力支持。
这是我们安享事业最有价值的公益广告。
父亲在人生的最后阶段,一直跟我说,以前他认为事业成功,爱情如意,身体健康是人生最重要的福气。但到了这把年龄,他已经越来越有体会:最后安详宁静的死亡,才是人生最大的福气。
送别了老父亲,我自己也跟着进入了人生的老年时光,我越来越理解父亲的这段话。
他是一个伟大的父亲。我很爱他。
在父亲的葬礼上,你一直跟随在我的身旁。
你紧紧握着我的手,安慰着我抑制不住的悲伤的眼泪。
父亲是我在世间唯一的至亲。他看着我走过了那么多的人生弯路,最后到达了幸福的港湾。
我深感欣慰的就是,我最后抵达了幸福的港湾,让父亲感到非常放心。
如果我们夫妻没有这样志同道合、恩爱和美,父亲不会走得这样安详。
夫妻恩爱,也是对父母最大的孝敬。
很惭愧,我那么晚才明白它,让父亲为我操心了那么多年。
(二)