(一)
那是一个阴冷的雨天。
所有人都穿着黑色的衣服,在参加高雄的葬礼。
我们默默伫立在墓穴两侧,看着白色的棺椁被殡仪馆的服务生抬了过来。
苏和孩子们神色戚然地跟在棺椁的后面。
虽说死亡和人的年龄其实没有太大的关系,所谓“黄泉路上无老少”,但是,人们还是会觉得人到中年的这一种意外夭亡,是最惨痛的。因为中途抛下徐娘半老的妻子和尚未成年的孩子,这种打击,任是对哪一个家庭来说,都是非常沉重的。
人们都怀着无比同情的心情,注视着苏和孩子们。
因为高雄是自杀死亡的,违反了他信仰的宗教的教义,所以,并没有神职人员来出席他的葬礼,也没有人为他做最后的弥撒。
葬礼由他们在英国的一位老朋友代为主持。
苏,代表遗属在葬礼上致辞,对来宾表示感谢,对死者表示缅怀,表达亲友们内心的悲恸。
发言稿已经有殡仪服务的人员代为写好了,苏只需要在上面根据自己的心绪稍加修改就是了。
苏发言的时候,殡仪服务的人员在她身后为她撑着雨伞。
苏戴着黑色的网格面纱,隔着朦胧的面纱,看不太清楚她脸上的表情。
她的声音低沉而平静,语速缓慢。
她回顾了她和高雄的相识相爱,回顾了这么多年的夫妻生活,那些高雄让她怦然心动的时刻,让她热泪盈眶的语言,也有那些高雄让她吃惊不已、悲愤难忍的时刻。
她回忆了他们几个孩子的出生时刻,高雄抛下他们突然失踪,她带着孩子替高雄的父母办后事的日子。
她感慨地引用了《玫瑰的故事》里的一句话:“两个人在一起生活,岂是一项艺术,简直是修万里长城,艰苦的工程。”
她说:“当他回到我们中间的时候,也是这样一个阴冷的天气,外面细雨霏霏。我们在壁炉的火光前紧紧拥抱。他告诉我一切都平静了,不会有问题。他让我不要担心。他不会再突然消失。我以为,最困难的时刻已经过去了。但没有想到,那仅仅是困难的余生的开始。”
她说,虽然这一生,作为家人,与高雄相处的时间不能说是漫长的,但也不能说是短暂的。在这些不长不短的岁月当中,高雄已经把自己深深地印刻在了她本人和孩子们的生命里。不管时光如何流逝,人事如何变迁,高雄都会永远在他们的生命里,成为他们今生不可分割的一个部分。她也深信,他们今后的喜怒哀乐,也依然会和高雄的灵魂息息相关。虽然阴阳相隔,永不再见,但是,这种唇齿相依、血肉相连的关系,将会一直持续。高雄会在他们的生命里继续生机勃勃地存在着,从这个意义上来说,这也是他永生不灭的一种方式。
苏说,每个人都会有自己的结局。此时此刻,作为家人,她和孩子们都希望,每个人在结束时都能看到上帝的光辉,看到天国的光辉,都能平静喜乐,走上正确的道路。
(二)
苏的致辞,情真意切,有情有义,让许多人流下了滚滚热泪。
苏致辞完毕后,棺椁被慢慢地放入了事先准备好的墓穴。
然后,乐队开始演奏一首哀歌。
听了一会儿,我辨识出,这就是戴安娜王妃的葬礼上演奏过的,那首著名的歌曲《风中之烛》。