(一)
除夕的前一天,天气寒冷。外面下着鹅毛大雪。
城里已经充满了过年的气氛。街道上来来往往都是手里提着年货的人。商店都挂起了红色的灯笼或者春联。不时地可以听到街巷之中此起彼伏的鞭炮声。
我和s站在你住处的走廊上,跺着脚,互相拍打着身上的雪花。它们正在变成水滴。
门开了。你披着棉衣出现在走廊上。
s说:“指导,快要过年了,我们代表班上和队里的同学,过来看看您。大家还有一些小礼物要送给您。”
你看着我们,你脸上露出笑容,你说:“外面冷,快进来吧。先进来再说。”
你的房间里很温暖。我们一进来就看到了新更换的铁皮煤炉。
我说:“指导,你换了新炉子啊?”
你说:“嗯,总务处昨天晚上刚来安装好的。这个比原来的炭炉更暖和,也更方便。”
铁皮煤炉下的风门正大开着,里面的煤块旺盛地燃烧着,跳荡着蓝色的火焰。
你把铁皮炉顶上的铁盖子打开,你说:“那边有开水,你们自己倒吧,我再加一块煤,你们坐过来一点,靠着炉子,去去身上的寒气。”
s说:“指导,您坐吧,我来换。”他从你手里接过火钳,走到走廊尽头去夹煤块了。
我说:“指导,你坐吧。我来倒水。”
你看着我冻得红红的脸蛋,说:“那边箱子里有家里捎来的奶茶粉,你想要试试吗?”
我说:“好啊,我还没有喝过北方的奶茶呢。”
你说:“很香醇。箱子里还有炒米和黄油块,泡好茶粉之后,可以加在茶里。”
(二)
我和s手捧着香气扑鼻的奶茶,和你一起围坐在炉子旁边。
s一边呼噜呼噜地喝着杯中的奶茶,一边赞不绝口:“好浓的奶味。黄油加进去的味道,真的妙不可言!我从来没有喝过这么地道的奶茶。【零↑九△小↓說△網】和这个相比,外面奶茶店卖的那些,都不叫奶茶!”
你笑着说:“喜欢喝就好。一会儿你们回去的时候,也带一点回去吧,给家里人品尝一下,分送一点给班上和队里的同学。”
s说:“那怎么好,这是您家里大老远带来的。”
你说:“油脂太多了,我也喝不了。”
我看着s。s意识到自己说错话了。他赶紧低头猛喝奶茶,掩饰了过去。
你拿了几只橘子放在炉子的顶盖边缘。过了一会儿,橘子上面开始冒出了丝丝缕缕的蒸汽。房间里飘散着烤橘子皮的香味。
你拿起烤热了的橘子递给我们。
你说:“现在不凉了,你们快吃吧。”
橘子在s的手心里散发着温暖和芳香。
s剥了一瓣放在嘴里。“嗯,这个也好香!好吃!”他说。
看着s啧啧有声地咀嚼着,我的眼睛闪着光。我欣喜地说:“指导已经能吃橘子了吗?”
你摇头。你说:“橘子是学校发的年货,不是我自己去买的。”
我眼睛里的光黯淡下去。我低头看着炉门里的火光闪动。
我给你递了一杯水。我说:“您也喝一杯水吧。”
你接过杯子。你看着我。你笑笑,说:“好。”
“您不能吃橘子的吗?”s一边吞咽着一边含糊地说。
你说:“暂时还不能吃有酸味的东西。”
你说:“我再多烤几个,一会儿隔壁奶奶的孙子就要回来了,送给他们吃吧,这批橘子很甜的。他们前些天吃了几个,非常喜欢。这些天麻烦隔壁奶奶和她媳妇帮忙我打扫房子,做大扫除,真不知道怎么感谢为好。”
你看着我。你伸手拿过一个橘子,你剥开它,递给我。我看着热气从剥开的橘皮里蒸腾出来。
“怎么不吃?尝一个吧。”你说。
我接过它。
我低头说:“看着您什么都不能吃,教人怎么吃得下。”
听到我声音里略微的哽咽,s响亮的咀嚼声一下子停了。他半张着嘴,定格在那里。
你看了看s的表情。你笑着说:“能吃是福气。”
你说:“我也有分享的啊。你们吃的时候,那种品尝美味的快乐就传递给我了,而且,还能闻到这么好闻的奶香和果香。”
你说:“跟我说说你们家里过年的事情吧。南方过年的习俗,应该有一些与北方不同的吧。”
我站了起来,我说:“我来帮您再烤几个橘子吧。”
我拿过你手里的橘子,把它们放在炉子上。
你说:“小心看着,别烤糊了。”
我说:“嗯。”
(三)
现在,只有我们两个人在房间里了。
我们无声地对着炉火。
你看着我眼眸里倒映的火光。
你递给我一张面巾纸。你碰碰我的手肘。
我看了看你。我接过面巾纸。我擦掉了眼泪。
你说:“快过年了,开心一点?”
我点头。
你说:“去窗子那里看看后院里有什么?”
我泪眼朦胧地抬头。我说:“是什么?”
我站起来,走到后窗。
隔着窗框上厚厚的积雪,我看到外面的坪里。
我看到一个雪人。它有着和我一样的发型,头上戴着一顶毛线帽,两只黑黑的眼睛,看上去纯真而深邃。
我忍不住嘴角上翘,在泪光中露出了一个微笑。