两人下楼,坐进一辆黑色的轿车。车子驶出停车场,匯入东京的车流。
颯靠在座椅上,看著窗外飞速后退的街景。
五月的东京,樱花已经落尽了,取而代之的是满城的新绿。路边的银杏树、櫸树、樱花树,全都冒出了嫩嫩的叶子,在阳光下绿得发亮。
“紧张吗?”浅羽棣问。
“有一点。”颯老实地说。
“正常。”浅羽棣笑了笑,“我第一次见他的时候,手心全是汗。”
颯低头看了看自己的手。
没有汗。但心跳比平时快了一点。
车子在某栋大楼前停下。浅羽棣领著他进去,电梯上了七楼。走廊很安静,铺著深灰色的地毯,墙上有几幅画,看不懂是谁的作品。
走到一扇门前,浅羽棣停下来。
“就是这里。”他敲了敲门,然后推开门,“秋元老师,久保君到了。”
房间里比颯想像的要小。
不是那种豪华的办公室,更像是一间私人会客厅——一张大桌子,几把椅子,墙上掛著几张唱片封面和一整面墙的书柜。窗边有一张单人沙发,一个男人坐在上面,手里拿著一杯茶。
秋元康。
他比颯在电视上看到的要瘦一点,穿著一件深蓝色的毛衣,头髮灰白,戴著那副標誌性的眼镜。看见颯进来,他放下茶杯,笑了笑。
“久保君,请坐。”
颯在他对面坐下。
秋元康打量了他几秒,目光温和,不是审视,更像是好奇。
“你的歌,我听过了。”他说,声音不大,但很清晰,“那五首。”
颯等著他继续。
“《点描の唄》、《青と夏》、《インフェルノ》、《向夜晚奔去》、《怪物》。”秋元康一个一个念出歌名,像是在品尝什么,“五首歌,五种风格。说实话,我已经很久没听到这样的作品了。”
颯不知道该说什么,只是安静地坐著。
秋元康看著他,忽然笑了。
“你好像不太爱说话。跟你姐姐不太一样。”
“……嗯?”
“没关係。”秋元康端起茶杯喝了一口,“写歌的人,话少一点不是坏事。话太多了,反而听不见自己心里的声音。”
颯微微点头。
秋元康放下茶杯,靠在沙发上,像是在回忆什么。
“我年轻的时候,也写过很多歌。那时候没什么名气,就是喜欢写。写完了自己听,听了不满意就改,改完了再听。有时候一首歌要改几十遍,改到后来都分不清哪个版本是好的。”
他看著颯,目光里有一种过来人的温和。
“你的歌,我听了三遍。每一遍都有新的发现。第一遍是旋律,第二遍是和声,第三遍是——”他顿了顿,“是藏在里面的东西。”
“藏在里面的东西?”
“嗯。”秋元康点点头,“你的歌里有一种感觉,像是……它们不是被写出来的,而是本来就在那里,只是被你找到了。”
颯的手指微微收紧。
秋元康看著他,笑了笑。
“我是不是说得太玄了?”
“没有。”颯说。
秋元康点点头,换了个话题。
“听说你要出道了?六月?”
“嗯。”
“乐队叫什么?”
“nebula。星云。”
“星云……”秋元康念了一遍,点点头,“好名字。有出处吗?”
颯想了想。
“队友起的。”他说,“意思是,我们本来都是宇宙里的尘埃,聚在一起,就能变成星星。”
秋元康看著他,目光里多了一点东西。
“你这个队友,很有想法。”他说,“尘埃聚在一起变成星星——这比大多数乐队名字都有意思。”
他站起来,走到窗边,看著外面的东京。
“久保君,你知道我为什么想见你吗?”