到了车站,宇衣杵在售票机前,对著路线图盯了好半天,手指在屏幕上虚虚比划著名,眉头轻轻皱著。
“颯,我们是不是坐这条线?”
颯走过去扫了一眼。
“嗯,坐到浅草站,不用换乘。”
“真的?”她又確认一遍,才安心买了票。
上车时人不算多,刚好剩两个空位。宇衣挨著窗坐下,包抱在腿上,脸几乎贴到玻璃上。颯坐在她旁边,顺著她的目光望出去——站台、轨道、对面gg牌上某个偶像笑得刺眼。
她看得很认真,睫毛在脸上投下一小片淡淡的影。
“颯。”她忽然开口,没回头,声音轻得像自言自语,“东京好大啊。”
“嗯。”
“比我想的还要大。”她顿了顿,“大太多了。”
颯没接话。宇衣转过来看著他,表情很平静,可眼睛里藏著一点他读不懂的情绪。
“颯,你知道吗?小时候我总觉得,世界就那么点大。上学那条路走了十几年都不觉得烦,直到你走了我才发现……那条路,原来这么短。”
她声音轻轻的,像在说一件再平常不过的小事。
“你走之后,我还是每天走那条路去上学。还是那家便利店,那排银杏树,那个路口——什么都没变。可就是觉得少了点什么。”她低下头,手指在膝盖上无意识地画圈,“后来我才想明白,少的不是路上的东西,而是你。”
颯没说话,只是安静听著。
“那时候我就总在想,颯在东京,走的是什么样的路呢?是不是也有便利店,也有银杏树,也有一个每天都要经过的路口?”
她抬起头,又望向窗外。
“现在我知道了。东京的路这么宽,人这么多,电车还会从地底下钻出来。颯每天走这样的路,会不会……太吵了?”
“还好。”颯说,“一开始不习惯,后来就好了。”
“最开始听说你要走的时候,我其实不太敢信。我以为我们会一直走下去,一起上大学,一起工作,一直到……”
最后几个字,她没说出口。
“颯?”
“嗯。”
“你以后会不会去更大的地方?不是东京,是那种……更远的,国外之类的。”
颯沉默了一会儿。
“说不定吧。如果乐队火了,可能会去国外演出。”
宇衣点点头,没再说话。
颯看著她的侧脸,话到嘴边,又咽了回去。
“颯,你看!”宇衣突然指著窗外,“晴空塔!”
颯顺著她指的方向看去,远处的天空树在楼群里露出半截,灰白色的塔身被阳光照得微微发亮。宇衣整个人贴在玻璃上,脸都快挤扁了。
“好高啊……”她小声感嘆,“等会儿真的能上去吗?”
“能。”
“会不会很嚇人?”
“会有点。”
宇衣下意识缩了缩脖子,可眼睛还是亮闪闪的。
“那你要牵著我。”
“好。”
她回头看了他一眼,笑了笑,又继续趴在窗边看风景。电车到站时,宇衣几乎是蹦下车的。
从浅草站出来,雷门一下子撞进眼里。
巨大的红灯笼悬在正中间,“雷门”两个字在太阳底下格外醒目。门口已经聚了不少人,游客、学生、带著孩子的家庭,三三两两地拍照。宇衣鬆开他的手,小跑几步,站在雷门下仰著头看了好久。
“颯!快过来!”她回头朝他招手,“帮我拍照!”
颯接过她的手机。镜头里,宇衣站在红灯笼下,双手背在身后,笑得特別开心。风掀乱几缕头髮,她也没在意。
“多拍几张!”她换了个姿势,比了个v,“这张发给妈妈……这张我要当壁纸……这张……”
“这张呢?”
“这张偷偷留著自己看。”她说完自己先笑了,跑过来看照片,一张一张翻过去,眉头又轻轻皱起来,“颯,你是不是不太会拍照啊?”
“……还好吧。”