加斯东.布瓦谢教授的苦恼不是来自于学报的印数,而是来自于《老卫兵》的主题。
往年的3月号《索邦文学院通报》主要是索邦才子们的秀场,刊登的多是一些唯美主义、浪漫主义或者轻喜剧风格的小说。
那些有心资助学院的大人物们,之所以要来参加诗会,主要目的是在展现慷慨的同时,附庸风雅一番。
毕竟听完年轻、英俊的大学生在诗会上朗诵描写迷路的牧羊人在森林中与妖精谈恋爱的故事,谁都能评头论足一番。
但《老卫兵》实在太沉重了,批判的矛头既指向了专制政府,也指向了共和政府。
雨果先生“历史的债务”“我们都欠着债”更是让任何听到的人都不会好受——人家来参加诗会,是给索邦捐款的,不是向索邦还债的。
老近卫军是19世纪法国历史上非常特殊的存在,他们不畏牺牲的勇气,和对皇帝拿破仑的忠诚,既指向法兰西近代史上一段难以忘怀的荣光岁月,也指向一种顽固、愚昧、无知、粗鲁的人格象征。
在巴黎,政治记者们会用近卫军来称呼那些政治家的长期紧密的追随者,这是一个带有一定的贬低意味的词汇。
所以《老卫兵》的发表,很可能将法国人对于这个本来已经消亡殆尽的群体的记忆重新唤醒——结果是好是坏,那就不由人来掌握了。
所以院长亨利.帕坦教授,觉得有必要在《老卫兵》前加一段点评,让读者不至于对这篇小说反应过度——最大的问题是,这段点评该怎么写?
一方面,要体现《老卫兵》是一篇难得的杰作,甚至连维克多.雨果都赞誉有加:
另一方面,又不能让它这么锋芒毕露,刺伤太多对此有忌讳的大人物的内心——例如像埃内斯特.勒南这样的波旁王朝死忠。
他那天之所以对莱昂纳尔敌意满满,很重要的原因就是,给予他们家族地位、财富的路易十八,就是当年下令解散并监视老近卫军的始作俑者。
加斯东.布瓦谢教授斟酌再三,终于从墨水瓶里拔出鹅毛笔,先沥了沥多余的墨汁,然后在稿纸上写下:
【在本期《通报》付梓之际,我们怀着极大的热忱与审慎,向诸位推介一篇注定将在学院内部乃至更广阔的文学领域激起回响的学生作品——莱昂纳尔.索雷尔先生的短篇小说《老卫兵》……
索雷尔先生的《老卫兵》,却以其迥异的气质、沉郁的力量与无懈可击的艺术完整性,为我们展现了一幅截然不同、却又震撼人心的图景……获得了我们最崇高的文学巨擘——维克多.雨果先生——的亲自品鉴与高度赞誉。
然而,正因为《老卫兵》的艺术力量如此沛然,其主题的深沉与视角的独特如此引人注目,作为编者,我们深感有责任引导读者,以一种更为澄澈、超越政治语境的目光,去领略其文学价值……】
正写着,办公室的大门被推开了,伊波利特.泰纳面带愠色地闯了进来,对着加斯东.布瓦谢吼道:“雨果先生来的那天,到底发生了什么?”
加斯东.布瓦谢一脸懵:“发生了什么……你不是看过会议的记录了吗?”
伊波利特.泰纳气喘吁吁地坐到了他对面的椅子上,捂着胸口好久呼吸才平息下来,然后用一种压抑着怒火的语气说:“阿尔芒昨晚参加了阿黛尔夫人的沙龙,阿黛尔夫人问他雨果先生替我讨回医药费没有!”
加斯东.布瓦谢:“……”
伊波利特.泰纳继续补充道:“现在到处都在传‘贫穷的莱昂纳尔踢伤了泰纳教授,欠了医药费,雨果先生亲自来索邦讨债,并且表示学生欠的债,也就是索邦欠的债’!
天啊,这还是我认识的巴黎吗?这还是我生长的法兰西吗?现在我去任何聚会,大家都用奇怪的眼神看我……”
加斯东.布瓦谢:“……”
过了好一会儿,他才幽幽提醒这位脾气火爆的老同事:“我觉得,你是不是误会莱昂纳尔了?这种谣言,怎么看也不是莱昂纳尔编的,对他有什么好处呢?
昨天晚上,我在瑟莱斯蒂娜夫人那里听到的版本还是‘泰纳教授觉得自己欠了莱昂纳尔的债,想把女儿嫁给贫穷的莱昂纳尔还债’呢。”
伊波利特.泰纳:“我的女儿?玛德莲结婚已经十年了!……等等,难道真的不是莱昂纳尔?”
加斯东.布瓦谢意味深长地看着他,从抽屉里拿出一份《老卫兵》的抄写稿,递给泰纳:“你先看看他的小说——我不认为这样一个年轻人,会用这样无耻的方式成名。
他的才华,媲美我在索邦见到的任何天才!”
伊波利特.泰纳将信将疑地接过稿纸……
————————
安坦街12号,502号公寓,两个年轻人和一个小姑娘,迎来了一场温馨的聚会。
长方形的餐桌上铺着洁白的亚麻桌布,镀银的餐具已经擦得锃亮,每个人的座位前放着一只刻着花纹的瓷盘和高脚水晶杯;炉火噼啪作响,烛光在水晶杯上
本章未完,请点击下一页继续阅读》》