许安柠在床边坐了一夜。
她看著门口的方向,看著那扇从昨晚之后再也没被推开过的门。
客厅的灯没有关,暖黄的光从门缝里透进来,在地上拉出一条细细的光带。
她多想他会像以前一样,突然推开门出现在她面前,然后走过来抱住她,在她耳边轻声说“没关係,有老公在呢”。
可是沈烬年一直没有回来。
她知道他这次真的生气了。
她平时怎么闹他都惯著她,可离婚是他的底线……她知道。
她开始后悔了。
后悔自己口不择言,后悔说了那些伤人的话。
可她现在脑子很乱,那些声音、那些念头、那些恐惧,搅在一起,她不知道该怎么和他解释,甚至不知道该怎么面对他。
天渐渐亮了。
第一缕晨光透过窗帘的缝隙照进来时,许安柠慢慢的站了起来,腿已经坐麻了。
她扶著床沿缓了一会儿,然后走进浴室。
热水衝下来的时候,她闭上眼睛,让水流带走一夜的疲惫。
洗完澡,她换了一套乾净的衣服——简单的毛衣,黑色裤子,外面隨便套了一件大衣。
她拖著行李箱走到门口,回头看了一眼这个家。
客厅里还有昨天沈烬年插的花,洋桔梗在花瓶里开著,淡粉浅紫的。
餐桌上还摆著昨天的饭菜,没人动过。
她收回目光,拉开门走了出去。
——
机场人来人往。
许安柠办好託运,拿著登机牌走到安检口。
排队的时候,她拿出手机,给沈烬年发了一条微信。
“我准备登机了。你按时吃药。”
她盯著屏幕看了几秒,然后关机,把手机放进口袋。
——
沈烬年在办公室坐了一夜。
他没开灯,就那么靠在椅背上,看著窗外。天从黑变灰,从灰变亮。
桌子上的菸灰缸里堆满了菸头,菸灰散得到处都是。
他想不明白。
想不明白她为什么要瞒著他,想不明白她到底在怕什么,想不明白——
他们之间,怎么就突然变成了这样。
手机响了一下。
他拿起来解锁查看消息,就看到了许安柠发来的那条消息。
“我准备登机了。你按时吃药。”
他看著那几个字,看了很久。
他不知道该回復什么。
说什么?说“別走”?可是她已经走了。
说“我想你”?可是她说要想想他们还有没有未来。
说“我爱你”?好像有点讽刺。
他什么都没回。
只是疲惫地深呼吸了一下,然后把手机用力扣在桌子上。
他闭上眼睛,靠在椅背上,一动不动。
——
许安柠十一点多就到了上海。
虹桥机场人来人往,她拖著行李箱走出来,外面是上海灰濛濛的天。
她站在出口打开手机,第一时间点开微信。
沈烬年没有回覆她的消息。
她看著那个空白的对话框,等了几秒,又刷新了一下。
还是没有。
没有新消息。
沈烬年真的没回復。
她盯著那个对话框看了很久,然后关掉手机,打车去酒店。
酒店是来之前订的,一间套房,够她住一阵子。