便利店的玻璃门映出街道上匆匆而过的模糊影子,也透出店內墙上那台电视屏幕的亮光。
森川望停下脚步,目光穿过玻璃落在电视屏幕上。新闻主播的声音透过门缝,断续传来:
“...今天下午,东京警视厅副总监三田村忠信召开新闻发布会,就此前搜救行动指挥失当等问题...公开鞠躬致歉,並表示愿承担全部责任,引咎辞职...”
画面里,三田村忠信深深鞠躬,镜头扫过台下,记者们的表情多是例行公事的严肃,但奇怪的是,这次警视厅的发布会里观眾席中竟坐了很多外国人。
只是还不等森川望明晰心中的疑惑,新闻下方滚动起的一条快讯字幕便吸走了他的注意力:
由莉...是那个在地震废墟里徒手挖出邻居孩子的女人?
“倒也不是不能理解...”森川望苦涩的自嘲道。
要不是地震前那家一直催缴保费的保险公司,这次意外爽快地承诺会支付他的房屋损失,给了他一丝渺茫的希望,恐怕他自己也早就绷不住那根弦了。
不...
他的目光从电视屏幕移开,落在玻璃门上。光线映照下,玻璃清晰地映出一张脸——一张眼神空洞,带著一种连自己都感到陌生的麻木与疲惫的脸。
或许...不是“恐怕”,而是“已经”崩断了吧。只是还没到用其他方式伤人或自伤的地步而已。
自从一个月前那场毫无预兆、却又在震中留下诡异“安全区”的大地震之后,整个东京都像是被一只无形的手狠狠推了一把,连带著人心也变了形。
过失、伤害、乃至更恶劣的案件数量骤然激增,报纸和网络上的社会新闻版块几乎被这类消息塞满。
奇怪的是,这些案件大多透著股说不清的“糊涂”劲儿。犯人往往並非穷凶极恶之徒,动机模糊不清,事后也常表现出茫然、失忆或强烈的悔恨。
然而,从犯案人数之多、分布之广来看,一度有传言背后存在某种有组织的煽动行为。但无论警视厅如何彻查,都找不到这些彼此素不相识的犯人之间有任何实质联繫。
家园破碎,亲人离散,未来渺茫,积蓄化为乌有,熟悉的日常一夜之间崩塌殆尽...在日常的完全崩坏之下,人心溃堤,做出些无法理喻的事情,似乎也是...相当正常的事?
“叮咚——”
他推开便利店的门,机械地电子音响起。
“啊!小哥!又来啦!”柜檯后的店员是个中年大叔,嗓门洪亮地招呼道,“老样子,还是七星牌的烟和炸鸡便当对吧?嗯...便当还要热一下吗?”
森川望摇了摇头,目光又不自觉地瞟向墙上还在播报后续新闻的电视,开口回道:“...不用热,这样就可以了。”
店员顺著他的目光看了一眼,嘆了口气道:“真是的,地震后发生这么多案件,很可怕吧?搞得人心惶惶的。我们这家店现在也加强了防范,你看...”
他指了指自己脖子上掛著的一个黑色小方盒,上面有个醒目的红色按钮:“这东西,类似警报器,直连警署的。只要我一按下去,听说警视厅的人...不,现在可能连附近的美利坚驻军那边都会有反应,会立刻赶过来!快得很!”