网约车司机是个沉默寡言的中年男人,车里有淡淡的尿骚味儿,但是叶满并不介意。
他们上了高速,这会儿路上没什么车,一路坦途。
两侧是黑漆漆的夜色,像是沉寂的荒原,那么孤单。
握在掌心的手机震动一下,他迟钝地从窗外收回目光,落在手机屏幕上。
是爸爸又发来的消息:“儿子,什么时候到家?吃饭了吗,我刚给你买了烤鸭。”
这一路上,他已经打了三通电话,发了
叶满呆了一会儿,慢吞吞回复:“到家都半夜了,你们先睡吧。”
爸爸:“哪能睡?你在路上,我担心得睡不着。”
叶满想要说点关心的话,可他实在觉得难以出口,只能不再回。
聊天界面有很多条未读消息,多数是工作信息,他机械地一个一个点掉。
手指在一个对话框上悬了片刻,那条对话框没有更新,韩竞没再给他发消息。
叶满沉默片刻,手指轻轻落下。
长按,删除对话框。
于是,他们相识以来的所有聊天信息,都消失了,就像第二天的大扫除,把韩竞存在过的痕迹一点点抹除一样。
他不敢睡觉,怕司机犯困,那条路太远了,到地方都半夜了也未必能找到地方休息,他决定再给这位司机加点钱。
十一点多,到了家门口,大门正敞着,家里那两间小平房亮着灯,窗帘没拉,外面总是比里面看得更加清晰,能看见爸爸正在屋里走来走去,像是在焦虑一样,妈妈在厨房忙碌。
大概是听到声响,两个人一起跑了出来。
叶满下车,多给司机塞了一百块钱,弯腰跟里面的人说:“往东六里有个镇子,那儿有招待所,辛苦你了。”
司机乐呵呵接了钱,说自己直接回冬城,就掉头走了。
而叶满心里却有一点不好受,他看着车远去的光线,就像这个没有路灯的陌生乡村里一盏孤独的灯,深夜一个人在为了生活奔忙,二百多公里的路,司机得一个人在深夜里跑回去。
他已经付过钱了,他也多给了一百块,可他还是内疚,或者说他很容易把别人的感受投注在自己身上,替别人感到压力、孤独和疲惫。
他总是这样。
爸妈迎了上来。
对于他回来一趟花了五六百块的事儿,妈妈非常不满,她一直在唠叨,叶满走到哪里她唠叨到哪里。
叶满很困。
他想去姥姥家看看,但是姥姥家的灯已经灭了,只能跳过墙进去,趴在窗边偷偷往里看。
手电灯光照进去,他看到半年没去的姥姥家的地上,多了一幅拐杖,还有一个轮椅。
这让他有点难过,他觉得时间过得太快了,他好像还是个孩子,但姥姥已经老去了。
“别说我儿子。”
爸爸笑着训斥喋喋不休的妈妈,给叶满倒了水,笑着说:“我儿子爱做什么做什么。”
夏季的乡村夜里总是吵闹的,夏虫和青蛙像星星一样,分布在田野与山间,叫起来时就织成了网,此起彼伏,有自个儿的调调,风吹过作物和树林的声音刷啦啦,很像像海浪翻涌的声音。
这样的背景音里,村子里的人都已经睡下了。
爸妈高高兴兴说着话,互相打趣,和睦又温馨。
叶满太累了,他脸上甚至没办法撑出太大的笑意,吃饭速度很慢。
爸爸留意到他的脸色,关心地询问:“儿子,是不是工作不顺心?”
叶满摇摇头。
“不顺心就回来,”爸爸说:“爸养的起你。”
叶满笑笑,没吭声。
爸爸拍拍他的肩:“你得学着坚强点,你看我年轻的时候,每天干那么重的活儿也没像你一样。”
叶满心底涌出一股子焦躁,他讨厌这个人的说教,而且他没有什么不顺心,他只是累。
蛾子绕着钨丝灯泡飞舞,阴影一起一伏落在饭桌上,叶满打断了爸爸像教育三岁孩子一样的语调对他的耐心教导。
叶满三岁时只收到了来自这个人的恐怖殴打与攻击,生活在恐惧之中,没有人对他慢声细语说话,他现在已经二十七了,他已经不是小孩儿了,可他得到了这样的待遇。
他除了可笑荒诞与嫌恶,没有任何其他感觉。
他慢吞吞说:“我就是路上有点累。”
妈妈解救了他:“给你铺好床了,快去睡吧。”
叶满很累很累了,却根本睡不着。