江砚舟回到京城的消息很快传开。
大约这是第一次,无数人都盯着他的动向,尤其是江家,族老们急着想见江砚舟。
但不巧,据说太子妃一回来就病得起不来,谁也见不了。
“病重”的太子妃此刻正站在燕归轩院里,跟蹲在墙头上的小山雀遥遥相望。
萧云琅过来时,这一次,一大一小两双漂亮的眸子却没有同时回头来看他。
小山雀歪头看了看萧云琅,啾了一声,就这样偏着头,看看江砚舟又看看萧云琅,低头啄了啄自己的羽毛,拍了拍翅膀。
萧云琅站到江砚舟身边,听小公子轻声道:“它想走了。”
这声音里听得出有一丝不舍,但完全没有伤心的意思。
萧云琅与他并肩,也看着小山雀:“你要留它吗?”
江砚舟摇头。
他从一开始就没给小山雀准备鸟笼,就是让它随心活,如果哪一天它要走,只能说明……
“它不觉得这里是家,我只是它的过客,它有自己想要回去的地方,”江砚舟微微仰着头,说,“这很好。”
小山雀最后瞧了瞧他们,清脆地鸣叫两声,然后张开翅膀,飞过墙头,眨眼便带着歌声,消失在墙的另一端,无影无踪。
萧云琅在远去的鸟鸣声中,有那么一瞬间险些脱口而出问:那你呢,你有想回去的地方吗?
江家没落之势已成定局,江砚舟显然从来也没把那里当过家,那么……其他地方呢?
“看来燕归轩与它的缘分只有一段,”萧云琅负手而立,江砚舟送他的穗子坠在腰间玉佩下晃了晃,“你呢,觉得燕归轩如何?”
“这里很好。”江砚舟再盯着墙边的树也盯不出一个小山雀,这才垂下眸,他连失落都很克制。
毕竟他一开始就想过,或许哪天小山雀就会离开他,去到别的地方,没什么人或物是应该陪他到永远的。
没有过分的期待,自然就不会太失望。
江砚舟轻轻呼出一口气,好像已经平复了心绪:“江家还在递帖子吗?”
江砚舟挡了两日后,就索性直接交给了门房,让他们全部拦下,没再过问。
萧云琅:“嗯。”
他俩一起往书房里走,跨进去,萧云琅忽然停下脚步,看着江砚舟的背影,没有急着议事,反而问了个没有征兆的问题:“江临阙是不是还没给你取过字?”
寻常人家,男子要及冠才会有字,但世家贵胄和读书人里,对孩子抱有期待或者书早早读出名堂,就会提前给他们取字。
江砚舟不知道江临阙有没有给小儿子准备字,反正他没有,就点了点头:“嗯,还没。”
萧云琅:“我给你取一个,好不好?”
江砚舟微微一怔,眼睛缓缓睁大。
让萧云琅来给他取字?!
名字名字,对古人来讲,字是很重要的存在,江砚舟离开江家,又不到岁数,身边没人再以长辈身份做主,他一个现代人,也从没想到这一茬。
更没想到有朝一日会由萧云琅提起。
突如其来的惊喜如溪水般悄然漫上胸口,几乎要涌到喉头,但喜悦里又缠绕着几分惶然:他……他可以吗?
江公子说不出口的话,都从一汪眸子里小心翼翼讲了出来。
萧云琅看得心软,当即走到桌前,提起笔。
他沉吟片刻,脑中浮现自相识以来江砚舟的点点滴滴,想他开心的时候,想他难过的时候,最后所有光影收拢,停在了属于他们的元宵夜宴那一晚。
不是宫里的歌舞升平雍容盛景,而是在太子府里,江砚舟捧着那盏霄灯,垂眸时心满意足的欢喜。
江砚舟真正需要的,可能比所有人想象得都要简单。
萧云琅挥毫,墨色在纸上纵横肆意,力透纸背,铁画银钩,可一点一划间,却又蜿蜒着金戈里难以言喻的柔情。
江砚舟不愿眨眼,一瞬不瞬看着两个字惊鸿而现——
念归。
“念归,”萧云琅温声,“这两个字送你,如何?”
江砚舟几乎是立刻探手,动作很快,但又小心翼翼地把纸张捧了起来,呢喃念出这两个字:“念归……”
江念归。
不像偏舟,摇摇晃晃,雨打风吹不知去。
听起来,好像他念着有什么地方能回,又像是……有人念着他归家。
江砚舟轻轻抚摸过纸张,心口被撞了一下,有什么锁链在哗哗响动。
他年幼时,最初的最初,看着别人家的孩子能被牵着手,领回家,最想的就是,能有人带他回去,什么地方都行,什么屋子也不挑。
只要屋里有人能和他笑着说一声:“回来啦?”