周越替她推开门, 扑面而?来的暖气里混着一股若有若无的香薰味,玄关?处随手踢掉的高跟鞋横在地垫边上,茶几上散着几本书, 和一杯只?喝了一半的咖啡。
沙发?上搭着件开衫, 随意而?无序,像是出门时匆匆丢下?, 却?也让整个房间多了几分真实的温度。
电视两边的格子里书本排得整齐,带着几分刻意维持的秩序。可地毯上那袋未拆封的快递, 却?把这种秩序轻轻戳破。
屋子里有生活的痕迹,却?也透出一种力不从心的凌乱。那不是温馨的“有人同住”的杂乱,而?更像是她一个人, 日子只?做到能维持下?去,勉强留下?的一点痕迹。
夏知遥却?像没察觉这些,随手把包丢在玄关?的柜上, 脚步虚浮地走进去。
她脱下?外套,扔在沙发?上,回头冲他笑了一下?:“你不是说月亮能陪我?一辈子吗?那今晚就坐这儿别走。”
周越关?上门, 坐在沙发?上看着她,视线顺着她散乱的发?丝一路滑到她唇上,她眼里那点笑意, 像酒后无意点燃的火, 安静地烧着人心口。
“你先喝点水。”他走过去, 把她按在沙发?上坐好, 转身去倒水。
杯子递到她手边, 她却?没接,只?仰着头看他,唇角带着那股不急不缓的挑衅:“我?不要水。”
周越微微俯身, 手撑在沙发?扶手上,声音低沉得像夜色里压下?的风:“那你要什么??”
夏知遥歪着头,眼神半真半假:“要月亮。”
周越刚想提醒她小心,夏知遥已经摇摇晃晃地往洗手间去了,周越下?意识皱眉,脚步紧跟,他停住,视线落在她身上。
夏知遥伏在洗手池边,指尖死?死?搓着手,周越正要开口,她忽然停下?,像换了一个人似的,动作骤然变得缓慢而?熟练,一点点摘下?隐形眼镜。
“你这是真醉还是假醉?”周越倚在门口,声音压抑,眼神里满是探究。
她没理他,头也不抬,卸妆水拍在脸上的动作冷静而?有序,像是屏蔽了周围一切,只?是在走自己惯常的程序。
水声终于停了,夏知遥拿毛巾随意按了按脸,转身径直往卧室走去,衣服一路脱一路丢,随手扔在床尾,她钻进被窝,背过身,像要把整个世界隔绝在外,只?留下?一片安静。
周越在门口站了半晌,眉心紧蹙,终究还是叹了口气,他走过去,把被子轻轻往她肩上拉好,然后自己才在另一侧躺下?。
他侧过身,目光落在她的背影,她的呼吸均匀,带着夜晚特有的安静,仿佛早已褪去了酒意,沉入最单纯的睡眠里。
周越看着看着,心里却?翻涌不休,他分不清,究竟该庆幸她是真的醉了,才没有再跟他计较,还是该懊恼,今夜他连一句真心话都没能从她口中?套出来。
床头的灯仍亮着,他伸手关?掉开关?,房间瞬间暗了下?来,周越安静地盯了很久,眼底的情绪一点点沉下?去,像要把这一刻牢牢刻进心里。
他缓缓仰躺回去,呼吸在无形中?与她的节奏重?叠。困意袭来,心口那点燥意也被黑暗压了下?去,终于,他在她的呼吸声里,慢慢沉入睡眠。
第二天早上,周越先醒了,这是他第一次真正走进她的生活空间。
两居室的小公寓,本该温馨的陈设里却?透着几分凌乱。
周越顺手把茶几上的书一本本叠整齐,又将那只?只?剩半口的咖啡杯端到厨房,放进水槽里。走廊尽头的阳台上,几株绿植早已枯萎,叶片干瘪发?黄,像是很久没人细心打理过。
他环顾了一圈,拉开冰箱门,冷气扑面而?来,隔层上东西堆得不少?,乍看热热闹闹。
可周越随手拿起一盒酸奶和一袋面包,低头一瞥生产日期,早就过了保质期。
那一瞬间,他心里说不清是酸楚还是烦闷,只?觉得这间屋子的生活气息,都是她一个人勉力维持的模样。
背后忽然传来脚步声,夏知遥倚在厨房门口,眉心几不可察地皱了一下?,却?很快又恢复了平静。她语气淡淡的,听不出情绪:“乱翻别人家冰箱,很没礼貌。”
周越转头望了她一眼,没有争辩,只?是默默拿过垃圾袋,把冰箱里过期的东西一样样清理出来。
结块的酸奶、干瘪的水果、发?硬的面包……每一样落进袋子里,沉闷的声响都像是在他心口砸了一下?,让那股压抑的火气越烧越旺。