冼耀文挑起凯莉的下巴,“你容易被我说服,是因为我真诚。”
“也许。”
凯莉点着一支烟,架在冼耀文的指间,将他的手指当做烟嘴。
“公司除了《罗马假日》还有什么项目?”
冼耀文弹了下烟灰,改架为拇指与食指捏,“《正午》还没结束,就惦记下个项目?”
“你没看过《正午》的剧本?我只是一个漂亮的瓶,没有发挥的空间。”
“你好像忘了一个项目。”
“《八福客栈》?”
“嗯哼。”
“亚当,说实话,我对《八福客栈》的兴趣减淡了许多,它的题材不好,不可能拿到高票房,也不容易拿奖。”
“你能想到,你觉得我会想不到?”冼耀文睨了凯莉一眼,“约翰.韦恩常演硬汉牛仔,观众认为他现实中也是枪法如神;芭芭拉.斯坦威克因《双重赔偿》被观众视为心机女,导致广告商拒绝她代言母婴产品。
这样的例子在好莱坞不知凡几,不少电影观众对演员和角色的认知还很模糊,容易把电影角色过度代入现实。
你若是喜欢挑战演技难度高的角色,我可以为你设计一个非常有挑战的角色,独立战争时期的苏格兰人,先是帮英格兰人屠杀爱尔兰人,然后被法国佬收买,对付所有不列颠人;
后面爱上印第安人,转头对付一切白人,接着移情别恋黑奴,领导黑人走上争取民权的道路。
你觉得这个角色是不是很有挑战性?”
凯莉乜斜冼耀文,“演完这个角色,我还能在美国生活?”
冼耀文摊了摊手,“《正午》拍完,尽快启动《八福客栈》,上映之前不要惦记接其他重要角色。”
“公司不给预算,怎么启动?”
冼耀文拍了拍凯莉的脸蛋,“投资人、制片人、导演、编剧、主演,都可以是你的名字,来自费城凯利家族的大小姐。”
“见鬼。”
“哈。”冼耀文轻抚凯莉的脸庞,说:“吃完晚餐,和我一起去参加一个派对。”
“什么派对?”
“政治派对。”
大使酒店。
老伯克和格洛丽亚.斯旺森在他的总统套房共进晚餐。
“见面了?”
“见了。”
“一切顺利?”
“比我想象中顺利。”
“有什么打算?”
老伯克晃动手里的酒杯,观察了挂杯状态后,呷了一口酒,“格洛丽亚,我已经不年轻了。”
“丹尼尔那个小家伙呢?”
“丹尼尔有他自己的安排。”
斯旺森举杯致意,“内森,我嫉妒你。”
老伯克和斯旺森碰杯,“亚当很聪明,学会了希伯来语,以犹太人自居,与汇丰的沙逊家族交好,但他内心未必认同犹太民族,其他犹太人也未必认同他为同族,他需要一个犹太人未婚妻。”
“你要干涉他的感情?”
“我必须这么做。”
“内森,你这样做只会给自己找麻烦。”
“也许不会。”
老伯克早就将冼家的女人查了个底朝天,结合冼耀文的行动轨迹一分析,每一个都掺杂着很大的利益因素,他觉得自己这个儿子比自己强,利用一切可利用的资源壮大自身。
“不要太乐观,米歇尔根本不让我干涉她的感情。”斯旺森郁闷道。
“对待感情,女人和男人还是不一样的。”
“内森,你好像意有所指?”
“没有。”
“我知道你又想责怪我当年没有听你的忠告。”
“格洛丽亚,事情已经过去。”
“不,我永远无法忘记约瑟夫在我最无助的时候出现,他像父亲一样可靠,又像情人一样迷人,他帮助我走出低谷,又把我推进深渊,他偷走了我的钱,还想偷走我的灵魂。”
1925年,斯旺森是公认的最具卖点的明星,她为派拉蒙拍摄了多部影片,都获得了不错的票房,派拉蒙向她递出橄榄枝,一份每年100万美元的大合同,但她拒绝了,转而选择同可以获得更大自由度的联美公司合作,尽管当时联美刚成立。
双方签订了协议,斯旺森成立斯旺森制作公司,接受联美的资金支持,并承诺认购价值10万美元的联美优先股。
斯旺森是优秀的演员,却不是一名合格的老板,两年多时间,斯旺森制作公司制作了多部票房不错的影片,但她不会合理安排开支,至1927年底,公司明明有许多应收款,她却陷入了财务危机,银行账户中只剩下650美元。
当她焦头烂额时,约瑟夫.肯尼迪出现,毛遂自荐担任她的财务顾问,帮她进行了资产重组,解决了财务危机。
她视老肯尼迪为救星,事业上展开深度合作,共同投资制作《凯利皇后》,感情上负距离碰撞,一个有夫之妇和有妇之夫憧憬美好未来。
但经济大萧条来了,观众减少,影院倒闭,肯尼迪投资的雷电华和百代亏损严重,更糟糕的是他在华尔街的金融投资亏损更为严重,不增加保证金会失去一切。
他先是未按约定到位对《凯利皇后》的投资,然后又通过关联公司收费套走了斯旺森的部分投资,以及挪用了票房回款,将斯旺森坑得不要不要的,从初始的钱接不上用变成实实在在的欠债百万美元。
两人闹到对簿公堂,老肯尼迪被好莱坞视为“不可信任的投机者”,他卖掉了电影相关资产,离开了好莱坞,跑去给罗斯福当金主。
“约瑟夫做出了弥补。”
“那是后来的事,当初他勾引我的秘书伊迪丝,一起骗走了我的钱。”
“你和伊迪丝和解了吗?”
“和解了,前几天我们一起喝了下午茶,聊到了她的女儿南希已经在筹备结婚。”斯旺森朝窗户一指,“男方就是他。”
老伯克循着斯旺森所指看了过去,只见对面楼顶的巨幅广告海报,海报上是穿着goodluck衬衣的罗纳德.里根。
“是他。”老伯克转回头,看向斯旺森,“他这几年在政治上非常活跃,去年他支持海伦.道格拉斯竞选加州参议员,只是很可惜遇到了‘狡猾的迪克’理查德.尼克松。”
“你在关注他?”
“不,我关注海伦.道格拉斯,有给她捐款。”