::
昏暗堂屋内。
周三吉将手里那盏煤油灯墩在了供桌上,他掰出三根线香来,给‘周常’的牌位上了一炷香。
他背对着周昌,周昌无从知悉他此时的心情。
只听到老人的声音,也像盏上那一丁灯火一样幽幽:“说起来,你的生辰八字和阿常一模一样嘞……我这一辈子,子孙缘薄,一直没有自己的孩子,后来三十多岁了,才收养了阿常他爸爸,养活他爸爸,给他爸爸娶老婆子。
他爸妈成婚以后,也跟我一样,子孙缘薄,七八年都没要到孩子……
一直到后来,他们夫妻俩在外头给人家看事儿的时候,人家答谢他俩,跟他俩说自己本地方有座坟山,不知道垒了多久,墓碑已经不见了,当地人只是称呼那座坟山叫‘黎山姥娘’,说黎山姥娘送子灵验得很,请他们夫妻俩得闲了可以去拜拜……
黎山姥娘确实灵验得很哦,阿常的父母拜过黎山姥娘过后没多久,就有了阿常。
阿常生下来满一岁的时候,他父母也一齐遭‘河漂子’带走了……”
迎着供桌上跳跃的火光,周昌眼中一片寂暗。
他紧抿着嘴,胸中惊涛骇浪!
——周三吉提及的‘周常’身世,若只忽略去‘黎山姥娘’与‘阴生老母’的不同,他们两个则根本就一模一样!
周昌的父亲,同样是被他的爷爷收养长大;
周昌的父母,同样是在婚后七八年都没有自己的孩子,直至拜了‘阴生老母’作干娘以后,才生下了周昌;
周昌满一岁时,他的父母同样因意外双双亡故了……
两个人的人生境遇,怎会近似到如此程度?甚至近乎一致?!
当下的周常,会不会是这世界上的另一个‘我’?
那位‘黎山姥娘’也是一座不知年代的坟山,它会不会其实就是‘阴生老母’?!
诡异离奇的感觉在周昌心底萦绕不去,他抬起漆黑的双眼,看向上香之后走过来的周三吉:“那位黎山姥娘的坟山,在什么地方?”
“都是很久前的事情咯,我也没亲自去拜过,哪里还记得啊……”周三吉摇头道。
周昌沉默了下去。
那些在他梦中围绕着阴生老母坟山耸立的墓碑与棺椁,也都有着与他相似的名字。
它们如果真实存在过,是否也曾经历过和他一模一样的人生?
它们最后,又因何而死?
也是像周常一样?
像……周昌一样?
一张无边无际的网在周昌思维里蔓延开来,‘阴生老母’耸立在这张网罗的中央。
周昌心头冰凉,如临深渊。
门外有锣声紧一阵慢一阵地响起,间杂着人们的呼喊:“五更了!”
“起五更唠!”
与周昌相对沉默了一会儿的周三吉,闻声将椅子上的周昌搀起来,扶着他推门出了正堂屋。
堂屋对面那堵院墙上,二三个人正将手扒在墙头,眼睛直勾勾地往周家院子里瞅——他们眼见到周三吉扶着周昌出了屋门,立刻又缩回了脑袋。
那堵墙外,几人的呼喊声逐渐远去:“起五更唠!”
“看见没有?
就因为咱们昨天没有‘起五更’,今天就开始有人盯住咱们了!”周三吉瞥了对面墙头一眼,嗤笑着同周昌说道。
周昌垂下眼帘,越发能感受当下世界的荒诞怪异。
荒诞的非只是世界本身,活人的心理状态同样离奇。
他被周三吉扶着穿过半个院子,从厢房门口经过时,一道人影悄无声息地跟了过来。
那人穿着一身粗布衣裳,过于宽大的上衣下摆与裤腿,让她整个人都显得细条条的、弱不禁风的模样,她仰起一张清秀柔美的脸儿,怯怯懦懦地与转头来看她的周昌行礼:“周……周小哥。”
周昌点了点头。
身旁的周三吉也同女子点头见礼,脸上没什么笑意:“白家姑娘在青衣没有住处,我把她暂且安顿在咱们家,等我得空了,再把她送家去。
毕竟当时也是靠着人家配合演了那场戏,咱们才能在乱坟岗子里平安走一段。
秀娥啊,你知道我们青衣起五更念经的规矩?”
白秀娥闻声犹豫着点了点头,随后又赶紧摇了摇头。
周三吉皱了皱眉:“这是什么意思?”
“她应该没来过青衣镇,不知道这里的规矩。
爷爷,你把‘清静经’的内容也给她讲一遍吧。”周昌看着紧张无措的白秀娥,适时开口说话,“经文内容不多,很容易记的。”
周三吉听得周昌唤他一声‘爷爷’,便把其他什么都抛在脑后了,原本板着的脸上也洋溢起了笑容:“要得嘛,女娃儿,这套顺口溜好记得很,我跟你说,你记下来……一人不入庙,两人不看井……”
白秀娥抿嘴听着周三吉的言语,她不时抬头,小心地看一眼旁边的周昌。
周昌神色木讷,眼中空无一物。
这个来历未明的女人,心思几乎全都写在脸上。
方才周昌只看了她一眼,便确定她必定来过青衣镇,了解青衣镇的规矩,只是她不知为何,一直在试图遮瞒这些经历。
先前白秀娥在关键时候帮了周昌一次,他也不介意帮对方过过关。
这时候,周昌忽然感觉眉心轻微地抖了抖。
在他念想里游曳着的‘念丝’,倏忽增加了一缕。
此前周昌做过种种尝试,都没有令念想里的念丝增长哪怕分毫,而他当下甚么都不曾做,只是出门碰见了白秀娥,念丝就直接再生了一缕——
周昌将目光投向白秀娥。
女子垂着眼帘默诵着清静经,此时却再未向他投来一眼目光了。
五更时的天色还是昏昏沉沉的。
青衣镇的房屋建筑在这黑暗里都只有朦胧的轮廓,阴嗖嗖的风穿街过巷,卷走了传彻街头街尾的最后一声锣响。
一个个人像行尸走肉般停在他们各自的家门口,一遍一遍地诵念着那已失去实际意义的经文:“一人不入庙,两人不看井,三人不抱树,独自莫凭栏……”
低沉的念经声像是人做梦时发出的呢喃呓语,这声音汇集成潮,盖过了穿街过巷的风,一团涌在周昌耳畔,让周昌后背微微发毛。
他跟着将那篇清静经一遍一遍地复诵。
在这瞬间,他直觉有许多人都转头来直勾勾地盯住了自己。
但随着他抬起头,却只看到一个个低头念诵经文的邻居,方才被人窥视的感觉,好似只是一种幻想。: